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Le quattro letture sui Problemi della Scolastica, raccolte 
in questo volume, furono tenute nella Biblioteca filosofica di 
Firenze nei giorni 21 , 23, 28 e 30 maggio 1911, come prima 
parte di un corso di lezioni, che quella benemerita Biblioteca 
volle iniziare intorno alla filosofìa e alla vita religiosa ita- 
liana del Medio Evo. Ciò può spiegare particolarmente il 
carattere della prima lettura, che fa in qualche modo d' in- 
troduzione alle altre, e perché io, dovendo rappresentare a 
un uditorio alquanto largo di persone colte lo spirito, più 
che altro, della filosofia scolastica, abbia avuto l'occhio di 
solito ai pensatori italiani 0 più strettamente legati alla 
storia del pensiero italiano. 

Palermo, 15 luglio 1912 


La commemorazione seguente, scritta per invito del Comi- 
tato per le onoranze a Bernardino Télesio nella ricorrenza 
del quarto centenario della sua nascita, e letta, tranne poche 
pagine, nel Teatro Comunale di Cosenza il 26 aprile di 
quest'anno, non poteva e non vuol essere una monografia sul 
T clesio\ ma soltanto una caratteristica della sua personalità 
e della sua filosofia, guardata nel processo generale del pen- 
siero speculativo. Ciò spiega perché essa si estenda un po’ 
largamente sulla storia degli antecedenti. 


Palermo, maggio tot 1 


Vili 


AVVERTENZA 


Nella prima edizione di questa commemorazione telesiana 
( ign ), oltre alle poche note più necessarie, fu aggiunta una 
Bibliografia, nella quale non parve inutile riprodurre dalle 
prime e rare stampe degli scritti del T desio dediche e proe- 
mii, che hanno una notevole importanza storica e biografica, 
e di cui gli studiosi in passato avevano potuto conoscere 
soltanto qualche periodo di seconda mano. 

Ma in questa nuova edizione ho creduto superfluo ristam- 
pare questi documenti ormai facilmente accessibili nel mio 
opuscolo del ign. Ho invece aggiunto qualche altra nota e 
messo al corrente la Bibliografia. E poiché in questo volume 
il saggio sul T desio si ricongiunge alle mie letture sulla 
Scolastica considerata dal punto di vista della storia del 
pensiero italiano, ho pur creduto che potesse riuscire non 
inutile sfondo al quadro di questo pensiero, quale faticosa- 
mente si sviluppa dal travaglio medievale, sforzandosi, at- 
traverso l’ Umanesimo, di conquistare nel Telesio un nuovo 
concetto del mondo, la Prolusione, già anch’essa pubblicala 
a parte, con cui nel 1918, quando ogni cuore italiano era 
tuttavia oppresso dall’angoscia di Caporetto, ripresi qui in 
Roma l’ insegnamento di Storia della filosofia. 

G. G. 


Roma, 2 luglio 1922 
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LA FILOSOFIA SCOLASTICA IN ITALIA 
E I SUOI PROBLEMI 


i. Tra il 1230 e il '32 Federico II, che la sua giovinezza 
aveva passata a Palermo, sede allora fiorentissima di cul- 
tura scientifica, per opera segnatamente degli arabi e dei 
greci di Sicilia; Federico II, che nella prima metà di quel 
secolo grandeggia come non pure grande assertore della 
laicità e nazionalità dello Stato, ma come promotore in- 
signe di arte e di pensiero, fondatore di scuole, mecenate 
di studiosi, cultore, egli e i suoi, di ogni più gentile di- 
sciplina, vir inquisitor et sapientiae amato r (come si com- 
piacque di dirsi da sé nel prologo a un suo trattato), in- 
viava con una nobilissima lettera alle università italiane 
una raccolta di traduzioni latine dal greco e dall’arabo 
di opere filosofiche, non ancora note all'Occidente: com- 
-pilationes varie ab Aristotele aliisque pkilosophis sub Grecis 
Arabisque vocabulis antiquitus edite in sertnocinalibus et 
mathematicis disciplinisi cioè nelle materie logiche, ret- 
toriche e grammaticali, e nelle astronomiche e fisiche in 
generale. 

Nella lettera Magistris et scholaribus Bononiae, — poi 
quasi ricopiata dal figlio Manfredi, quando inviò quell’ im- 
portante raccolta allo Studio di Parigi, — Federico scri- 
veva che al fastigio del suo trono ei credeva necessari, 
oltre le leggi e le armi, i sussidi della scienza contro i 
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pericoli dell’ ignoranza tenebrosa e della sfrenata lascivia , 
onde si snervano le forze e s’ infiacchisce il potere stesso 
della giustizia. — Prima ancora di salire al trono, egli 
dice, dalla gioventù, noi, per l’aspirazione naturale di 
tutti gli uomini al sapere, abbiamo cercato di profittare 
nella scienza. — E con intonazione orientale aggiunge: 
Formarti eius indesinenter amavimus, et in odore unguen- 
torum suorum semper aspiravimns indefesse. Assunto l’ im- 
pero, tutto il tempo che ci resta dalle cure dello Stato, 
transire non patimur ociosum, sed totum in lectionis exerci- 
tatione gratuite libenter expendimus, ut anime clarius vigeat 
instrumentum in acquisitane scientiae, sine qua mortalium 
vita non regitur liberaliter. Ora, rivolgendo con assidua 
meditazione e considerando con accurato studio i molti 
volumi in varie lingue, di cui sono ricchi i nostri armadi, 
abbiamo pensato di far tradurre le dette opere di filosofi, 
e le mandiamo a voi, quia vero scientiarum possessio, in 
plures dispersa, non deperit, et distributa per partes, mino- 
rationis detrimenta non sentit, sed eo diuturnius perpetuata 
senescit, quo publicata se dijfundit. 

Magnifico vanto della universalità del sapere, che suona 
ammonimento solenne e glorioso a quei primi inizi della 
filosofia, che può dirsi nostra. Giacché la corte di Federico 
non va solo considerata con Dante quasi la culla della 
poesia italiana, perché quanto di più eccellente, com’è 
detto nel De vulgari eloquentia ', produssero i poeti nostri, 
primitus in tantorum coronatorum aula prodibat (di Fede- 
rico cioè e di Manfredi) : donde l’appellativo di « siciliana » 
data a tutta la prima poesia volgare {quod quidem reti- 
nemus et nos, nec posteri nostri permutare valebunt !) ; bensì 
anche come il primo focolare di una filosofia, che possa 
dirsi italiana, e da cui possa prender le mosse lo storico 
della filosofia italiana. 


1 I, xii, 2-3. 


. LA FILOSOFIA SCOLASTICA IN ITALIA 


5 


2. Ma, poiché questo stesso concetto di una filosofìa 
italiana è discutibile e può dar luogo a fraintendimenti 
non lievi pel mio modo di considerare la natura della 
filosofia e della sua storia, mi sia subito consentita una 
dichiarazione. 

Vi sono due modi d’ intendere la filosofia, che io credo 
doversi unificare in un concetto più alto e concreto. Poiché 
ora la filosofia si guarda anch’essa dall’esterno, e ora dal- 
l’ interno. C’è chi crede di poter intendere il pensiero di 
un filosofo, ricercandone gli antecedenti nella sua cultura 
e nella sua biografia, ossia nella storia del pensiero ante- 
riore, in quanto essa agì sulla mentalità del filosofo. La 
quale, da questo punto di vista, va presa integralmente 
nel suo tutto e ne’ suoi particolari, senza scelta ed elimi- 
nazione di sorta; giacché, a guardare così, deterministi- 
camente, il pensiero di un uomo, non c’è nulla che non 
si giustifichi e non dimostri la propria ragion d’essere. 
C’è invece chi, persuaso che la vera e vivente realtà di 
un pensiero consista nell’atto del pensarlo, e nella natura 
logica di questo atto, stima che ad intendere una filosofia 
convenga primieramente conquistare l’ intuizione iniziale 
e fondamentale del filosofo per seguirne indi lo svolgi- 
mento interiore al lume della logica eterna, che fu la 
legge della costruzione primitiva e dev’essere perciò la 
legge della ricostruzione. Il che importa necessariamente 
la possibilità di divergenze, e in generale una riflessione 
critica e discriminante. 

Altrettanto, mutatis mutandis, accade nella storia del- 
l’arte e nella storia della religione: in cui pare egualmente 
che ora si guardi alla forma, ora al contenuto; ora allo 
spirito come si attacca e quasi si abbarbica al suo mo- 
mento storico, alla cultura del paese e dell’uomo, ora allo 
spirito che si celebra nella sua vita immortale, in cui gli 
animi di ogni tempo e ogni luogo possono raccogliersi in 
uno, trionfando dei limiti della storia empirica. Muor Giove, 
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è stato detto, e l’ inno del poeta resta, sottraendosi alla 
morte del dio e di tutta la spiritualità perita perché deter- 
minata e investita di forme caduche. E io direi piuttosto 
che né muore l’ inno, né Giove, e che nulla muore, se ogni 
cosa si prende con tutte le radici sue nella realtà. Giove 
non viveva se non negli spiriti, che 1 accoglievano . lì era 
la sua realtà. Nello spirito del poeta era inno. Immortale 
questo, immortale Giove. E così sempre. C’è qualche cosa 
nella cultura di un certo momento e luogo spirituale e 
nella biografìa d’un filosofo, che resta affatto estranea alla 
sua filosofia : non condiziona nessun atteggiamento del suo 
spirito, non gli propone nessun problema, non opera su 
lui nessuna suggestione. Ma nell’uomo di genio, nel vero 
filosofo, come nel vero poeta, questi elementi non riusciti 
a penetrare nella fiamma della spiritualità, creatrice son 
rari. Tutto l’universo si concentra in essa, e arde nel 
fuoco della coscienza, onde la realtà si rivela a se stessa, 
tutta, in ogni sistema di filosofia. In quel fuoco trova la 
sua suprema realizzazione; come in ogni pensiero, e sia 
tenue e volgare, si rivela a volta a volta ed è a ciascuno 
il suo mondo. 

Così nella vita storica della filosofia si rispecchia tutta 
la vita della civiltà, anzi dell’universo, nella concretezza 
delle sue determinazioni. E come 1* inno del poeta ci dà 
la poesia di Giove immortale, tutti i momenti singoli della 
filosofia ci danno la filosofia di una realtà egualmente 
immortale. Questa realtà, considerata nella sua forma più 
prossima, è la biografia del filosofo, pregna, pur nella 
rappresentazione della persona individuale, della storia 
del suo tempo e del suo paese. Storia, si badi bene, che 
nella filosofia non è altro che la stessa filosofia nella sua 
determinazione concreta; come Giove nel fantasma poe- 
tico, non è dio, o sentimento religioso, ma corpo del fan- 
tasma stesso, poesia. 
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Una storia della filosofia pertanto può esser nazionale 
a patto di riassorbire nella ricostruzione dei problemi filo- 
sofici, come si vennero di fatto generando e maturando, 
ali elementi solo apparentemente eterogenei della storia 
della cultura: quando, s’intende, questa cultura abbia 
assunto forme speciali relative alla storia delle singole 
nazioni. Giacché vi sono periodi storici in cui questa varia 
fisonomia si dilegua; e allora una rappresentazione dello 
svolgimento del pensiero filosofico in relazione alla nazio- 
nalità meramente estrinseca dei filosofi è affatto arbitra- 
ria e antistorica. Staccare in una storia della filosofia 
l’ontologismo giobertiano dalla storia del Romanticismo 
e del Risorgimento italiano non è possibile: perché il 
suo problema, che è tutto suo, nasce lì: il suo pensiero 
è pensiero di una realtà, che si genera attraverso quei 
movimenti spirituali. I quali, non occorre dirlo, sono con- 
nessi con tutta la storia universale, e però con tutta la 
realtà; ma pur hanno colore ed essere lor proprio; né si 
possono trascurare senza togliere al Gioberti, come accade 
in tutte le esposizioni generali della storia della filosofia, 
il posto che la storia deve serbargli, se vuol essere la 
coscienza attuale deU’attualità del pensiero. Potrei citare 
altri esempi, egualmente evidenti; ma in generale si vuol 
osservare che quegli stessi filosofi, cui nessuno storico 
pensa di negare un largo posto in una storia universale, 
Platone, per esempio, Aristotele, Cartesio, Kant, Hegel, 
se vanno intesi puntualmente nel loro pensiero, pure, 
studiati nella loro mentalità che è la loro cultura, per 
via di questa si riallacciano tutti alla storia della cultura 
dei rispettivi paesi a cui appartengono. 

3. Una filosofia italiana è incontestabile nel Rinasci- 
mento, così come esso si genera dall’ Umanesimo, che è 
movimento di origini italiane e in Italia largamente esteso 
e penetrato nella storia delle nostre istituzioni scolastiche, 
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della comune cultura e della letteratura. Ma mia filosofia 
scolastica italiana è un errore storico; perché è risaputo, 
e lo ripeteva recentemente il Baeumker 1 nella sua lucida 
esposizione della storia della filosofia medievale, che questa 
filosofia non ha accento personale, né peculiarità nazionali. 
In quel pensiero, dice 1* insigne indagatore della filosofia 
del Medio Evo, « l’elemento personale si ritrae dietro 
l’universalità astratta, la psicologia dei pensatori dietro 
la dialettica dell’ intelletto sciolto dallo spazio e dal tempo. 
E che in fondo non soltanto gli elementi puramente indi- 
viduali, ma anche gli elementi tipici sorgano dalla vita 
interiore di un problema, che afferra tutto l’uomo, in 
una personalità veramente significativa, questa idea è 
estranea alla filosofia medievale. In essa domina la scuola, 
e nella scuola l’ intelletto astratto ». 

Il che, naturalmente, non è da prendere alla lettera, 
perché anche nel Medio Evo l’uomo è uomo, e il filosofo 
è un uomo: sicché anche allora, mettendo da parte i 
molti ripetitori, che gli eruditi vengono ora disseppellendo 
dai manoscritti dimenticati, a illustrare e onorare certa- 
mente più sé che quegli uomini di scuola, della stessa 
stoffa di tanti che insegnano e scrivono attorno a noi, 
insigni ora, ma che saranno fatalmente dimenticati, an- 
corché rievocati un giorno per avventura dallo zelo degli 
studiosi futuri; anche allora tra un Eriugena e un An- 
seimo, tra un Alberto Magno e un Alessandro di Hales, 
tra un Tommaso e un Bonaventura, tra un Ruggero 
Bacone e un Giovanni Duns non è difficile scorgere di- 
vergenze d’ indirizzo mentale e d’ intonazione spirituale, 
oltre che di dottrine. Ma queste variazioni hanno assai 
scarsa importanza rispetto alla collocazione storica dei 
problemi, che in quella filosofia si vennero tentando, e 


* Die europàische Philos. des Mittelalters, in Allg. Gesch. d. Philos. 
( Kultur d. Gegenwart, i, 5, Berlin u. Lpz. 1909). pp- 294-95- 
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cleila correlativa mentalità scientifica, in cui essi sorge- 
vano: poiché i problemi, astrattamente considerati, nel 
loro nocciolo sostanziale, sono un legato che il Medio Evo 
raccoglie dallo spirito greco, come apparirà particolar- 
mente da quelli su cui ci tratterremo nelle venture lezioni; 
e quella mentalità era degna di questi problemi non sca- 
turiti dall’ intimo della propria vita spirituale, ma quasi 
accettati dalla speculazione anteriore non per anco digesta. 

Si ponga mente che la scienza medievale è tutta in 
mano ai chierici, principalmente ai frati, almeno nel sec. 
xiii, ossia nel periodo culminante della scolastica. Onde 
«chierico» nel nostro antico Volgare significò dotto, se 
pur laico ; e « 1 o i c o e cherico grande» disse 
Dante nel Convivio Federico II, non pur laico, ma infesto 
a papi, a preti e a frati. Ora una scienza ecclesiastica è 
necessariamente una scienza impersonale, internazionale 
c relativamente astratta. Perché, a parte le invasioni de- 
gl’ interessi temporali nella vita pratica e dommatica della 
Chiesa, che nel Medio Evo ebbero tanta importanza, ma 
rispetto alle quali la Chiesa assume sempre il carattere 
di personalità antinazionale o sopra-nazionale e cattolica, 
il contenuto essenziale dello spirito ecclesiastico è sopra- 
mondano e estrastorico : i suoi interessi immanenti e 
caratteristici trascendono tutti la sfera pratica dello spi- 
rito, in cui l’uomo è padre o figlio, servo o signore, lavo- 
ratore e cittadino. Non veni pacem mittere, sed gladium. 
Veni enirn separare hominem adversus patrem stmm, et 
filiam adversus matrem suam È vero che Gesù soggiunse 
essere indegno di lui qui amai patrem aut matrem plus 
quam me.... et qui amat fiUum, aut filiam super me ; ma 
lo stesso paragone implica una dualità, per cui l’amore di 
Gesù riesce a un amore diverso da quello dei genitori e dei 
figli, ed elevante lo spirito umano in una sfera superiore. 


1 Matth., X, 34-35. 
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E quanto fosse reale questa sopramondanità dello spi- 
rito religioso nell’età di mezzo è attestato dal sorgere e 
moltiplicarsi degli ordini monacali, sequestratisi dalla vita 
in un ideale astratto, in cui ogni postilla d’umano aspetto 
svanisce e vien meno. Ricordate Francesco d’Assisi citato 
da Pietro Bernardone a comparire innanzi ai consoli, 
perché ne fosse richiamato ai doveri di figlio; e prote- 
stante che egli oramai, fatto libero dalla grazia di Dio, 
non era soggetto né al padre né al magistrato della città, 
ma servo soltanto di Dio altissimo. Simbolo, e quasi ideale 
di questo uscire del chierico dalla vita mondana, nel buon 
senso della parola. E se, in questa sua solitaria ed astratta 
spiritualità, c’è per lui una scienza, è ovvio che questa 
non potrà avere forti elementi personali da assorbire, né 
potrà riflettere in sé colori della vita circostante. 

La storia italiana, per esempio, vive nei comuni, nei 
feudi, nelle contese politiche tra Chiesa e Stato; ma tutto 
questo è un mondo che non tocca Tanimo dello scienziato, 
che si divide senza sforzo dal suo popolo, e assorbito nel 
circolo della scienza universale, può passare indifferente- 
mente da Aosta a Canterbury, da Parigi a Oxford, da 
Colonia a Ratisbona, a Strasburgo, a Parigi, e da Parigi 
a Napoli, dalla Sassonia a Padova per ritornare in Ger- 
mania, da Occam, in Inghilterra, a Parigi e in Baviera: 
per tutto il mondo già unificato da Roma, e ora raccolto 
in una fede dal cristianesimo. Parlano tutti sotto ogni 
cielo una stessa lingua, che li aiuta ad estraniarsi dalla 
famiglia, dagli affari e dagli uomini, che si agitano intorno 
a loro, fuori delle scuole. 

4. In quel mondo chiuso dell’ intelletto tacciono perfino 
i rumori e i contrasti delle sette e delle fedi diverse. 11 
Petrarca, uno dei più poderosi avversari dello spirito me- 
dievale scolastico, chiamerà cane arrabbiato Averroè, e 
dei motivi religiosi si farà un'arma contro Aristotele. Ma 
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ascoltate Dante, che è tutto imbevuto di quello spirito, 
quando nel quarto canto dell’ Inferno si fa dare da Vir- 
gilio il nuovo battesimo di poeta; quel battesimo ambito 
dacché aveva impreso a scrivere il Convito, e sentito il 
bisogno di una poesia, che fosse anche scienza e insegna- 
mento; di quella poesia, onde agli occhi suoi era stato 
maestro Virgilio, il « savio che tutto seppe », il « mar di 
tutto il senno ». 

Nel limbo, in cui è tanta parte dell’anima del Poeta, 
divisa tra il culto della veneranda sapienza e della grande 
arte pagana e il vivo bisogno della fede nuova riforma- 
trice, attorno a quel fuoco, che sulla proda della valle 
d’abisso, rompe la tenebra circostante (luce naturale dello 
spirito, anche dove non splenda lume di fede), Dante trova 
alcuni spiriti, per cui tanta è la sua venerazione da pen- 
sare che quel luogo distinto, in cui essi stanno fuor della 
« selva di spiriti spessi » che non ebbero battesimo, sia 
effetto della grazia ottenuta in cielo dalla onorata nomi- 
nanza, che di loro suona su nella vita: Omero, con Orazio, 
Ovidio, Lucano, tutta la scuola del « signor dell'altissimo 
canto, che sovra gli altri com’aquila vola»; tutti pronti 
a rendere onore a Virgilio, l’altissimo interprete di quel- 
l’altissimo canto. Dante ammesso sesto tra cotanto senno ; 
e da’ suoi grandi padri condotto alla gran luce, alla « lu- 
miera » che già aveva attirato i suoi sguardi a piè d’un 
nobile castello, cerchiato da sette mura, a cui si accede 
per sette porte (quante le arti o discipline del trivio e 
del quadrivio). E 11, nell’interno, sul prato di fresca ver- 
dura, quanto possono promettere allo spirito che si coltivi 
negli studi le arti liberali: ogni forma di sapere storico, 
scientifico e filosofico. Ecco gli eroi della storia insieme 
coi grandi savi di storia naturale, medicina, morale, elo- 
quenza; e, innalzando un po’ le ciglia, Dante può vedere 
il maestro di color che sanno, « quello glorioso maestro, 
al quale la natura più aperse li suoi segreti », il « maestro 
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della umana ragione »: Aristotele. Lo vede seder tra filo- 
sofica famiglia. Socrate e Platone gli stanno più presso, 
innanzi agli altri; ma c’è anche Talete, Anassagora, Dio- 
gene, Eraclito, Empedocle e Zenone, ed altri ed altri, 
dei quali tutti il poeta non può ritrarre a pieno: tra i 
quali tuttavia non manca di ricordare, egli che condan- 
nerà nella bolgia del sangue e delle piaghe Maometto 
rotto dal mento in giù, non solo il Saladino e Avicenna, 
ma « Averrois, che il gran comento feo », pur non igno- 
rando di certo quali gravi colpi (come il maestro 1 ommaso 
sopra tutto, aveva mostrato) fossero venuti dall’averroi- 
smo a credenze essenziali del cristianesimo. Quel verde 
smalto, pieno di « gente di molto valore », come dice 
Dante, di spiriti magni, che del vederli s’esaltava in se 
stesso, 

— Genti v’eran con occhi tardi e gravi. 

Di grande autorità ne' lor sembianti; 

Parlavan rado, con voci soavi, — 1 

quel verde smalto, in cui l’anima di Dante si commuove, 
a religiosa reverenza non meno che nelle sfere superne 
del cielo, è il mondo scolastico, dove la scienza accomuna 
spiriti di tutti i tempi e paesi, di tutte le filosofie e fin 
di tutte le credenze, nella libertà più serena dello spirito 
assoluto, in cui sparisce ogni carattere di personalità 
empirica. 

Di qui quell’ « aria senza tempo tinta » (e come senza 
tempo, senza spazio e senza differenze nazionali) che spira 
nelle scuole della filosofia medievale: in cui non c’è tede- 
schi, o italiani o francesi o inglesi, ma scholastici, come si 
dissero per lo più i maestri, e talvolta gli stessi scolari. 
Se un legame pur che sia tra la storia della filosofia sco- 
lastica e una nazione volesse stabilirsi, questa nazione 
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potrebbe essere la francese: poiché lo studio di Parigi fu 
veramente il centro, attorno al quale gravitarono dalla 
fine del sec. xn a tutto il xiv gli studi filosofici; e il mo- 
numentale Chartularium universitatis Parisiensis raccolto 
dal Denifle e dallo Chàtelain 1 è uno specchio dello svol- 
gimento di quegli studi, segnatamente nel Due e nel Tre- 
cento. Ma anche per la Francia si tratterebbe di legame 
affatto esteriore e la Universitas magistrorum et schola- 
riurn, che essa albergava, era un mondo a sé, dove conve- 
nivano e si distribuivano appunto, come in tutti gli studi 
medievali, secondo le varie nationes, maestri e scolari di 
regioni diverse. 

5. Affinché, adunque, si vegga sorgere qualche carattere 
nazionale nella storia della filosofia cristiana bisogna aspet- 
tare la dissoluzione della scolastica. In Francia e in In- 
ghilterra bisogna aspettare il tramonto del sec. xvi, quan- 
do sorgono Cartesio e Bacone, che cominciano a scrivere 
in francese e in inglese, e, nudriti, specialmente il primo, 
nella filosofia scolastica, rompono con essa, trovando im- 
pulsi speculativi radicalmente nuovi. In Germania la 
dissoluzione incomincia fin dal sec. xm con Meister 
Eckhart, che nelle sue Prediche scritte in tedesco inizia 
non solo una letteratura filosofica nazionale, ma una filo- 
sofia che, sebbene si sforzi di rivestirsi della comune forma 
scolastica, s’ inspira a un principio direttamente opposto 
a quello che governa la filosofia delle scuole. E alla mistica 
del sec. xiv si riattacca tutta la più schietta tradizione 
germanica della filosofia moderna. In Italia, a differenza 
di tutti gli altri paesi, il primo filosofo e tutti quelli che 
con lui si possono considerare iniziatori di un movimento 
di pensiero intimamente connesso con la nostra lettera- 
tura e con tutta l’anima nostra nazionale, Francesco 


i In 4 tomi (1889-1897), oltre 2 di Auctuarium (1894-97). 
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Petrarca e gli umanisti che camminano sulla via da lui 
aperta, non scrivono in italiano; ma il loro latino non è 
più il gergo scolastico, quella specie di xoivvj S'.aXexToc 
che il latino era diventato sulla bocca di quegli scrittori 
senza patria, formulatori d’un pensiero i cui elementi si 
raccoglievano da fonti greche, alessandrine e bizantine, 
romane, giudaiche ed arabe: ma il latino restituito alla 
purezza primitiva e genuina della classicità romana, da 
cui, poiché le forme dello spirito non è possibile che si 
tramandino indifferentemente, doveva nascere ima lette- 
ratura affatto nuova, che è letteratura italiana, anche se 
scritta in latino. 

6. Ma Francesco Petrarca, che dà la spinta alla lette- 
ratura nuova del nostro glorioso Rinascimento classico, e, 
quasi senza saperlo anche a una nuova filosofia — gene- 
ratasi attraverso la rielaborazione dell’aristotelismo e del 
platonismo prodotta dall’ Umanesimo, — Francesco Pe- 
trarca era stato preceduto da un consapevole tentativo, 
e grandioso, di nazionalizzare la filosofia in Italia, scri- 
vendone in volgare. Non guardate a quella povera cosa 1 
(povera rispetto a chi la scrisse) che riuscì il frammento 
del Convivio dantesco, come opera dottrinale e filosofica; 
ma ponete mente alle intenzioni dell’autore quando vi si 
accinse. Considerate che egli stesso, l’autore, s avvide in 
tempo, che non quei desolanti stiracchiati commenti alle 
sue canzoni potevano dar vita all’ ideale artistico che ei 
vagheggiava nella mente ; e considerate pure che quello 
stesso ideale egli intese a tradurre in atto nella Commedia. 
Sicché può dirsi che il vero Convivio è il poema, chi guardi 
all’ intimo svolgimento del pensiero dantesco. 

Il Convivio, nell’ intenzione dell’autore, avrebbe dovuto 
essere, come tutti sanno, una vasta enciclopedia del sapere 
scientifico medievale. Lasciando a’ pochi beati, cui è dato 
sedere « a quella mensa ove il pane degli angeli si mangia », 
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ossia ai « religiosi » teologi la loro teologia, che è scienza 
rivelata, Dante avrebbe nel suo banchetto imbandito le 
briciole da lui raccolte a’ piedi di coloro che seggono. 
Morta Beatrice, infatti, sapendo da Boezio della consola- 
zione che arreca agli afflitti la filosofia, l'aveva anch’egli, 
questa consolatrice, cercata alle « scuole de li religiosi » : 
forse a Santa Maria Novella, dove i domenicani già spie- 
gavano Tommaso d’ Aquino; forse a Santa Croce, alle 
scuole dei francescani, e « a le deputazioni de li filoso- 
fanti ». Dove « in picciol tempo, forse di trenta mesi », 
aveva cominciato « tanto a sentire de la sua dolcezza, che 
lo suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero » >. 
A quelle dolci memorie giovanili negli anni penosi dell’e- 
silio egli torna con un senso di fresco ristoro, come quando 
in paradiso san Pietro lo esamina intorno alla fede: 

Sì come il baccellier s'arma, e non parla. 

Fin che il maestro la quistion propone, 

Per approvarla, non per terminarla; 

Così m’armava io d’ogni ragione... 


A quegli studi ritorna, come a sicuro rifugio, poiché 
le sorti della vita pubblica gli sono state così fieramente 
avverse, e 1’ han gittato fuori del dolcissimo seno della 
bellissima e famosissima Firenze, « nel quale era nato e 
nudrito fino al colmo della sua vita, e nel quale desiderava 
con tutto il cuore di riposare l’animo stanco, e terminare 
il tempo che gli era dato »; e costrettolo ad errar peregrino 
mendicando per quasi tutte le parti, « alle quali questa 
lingua si stende », mostrando contro sua voglia quella 
piaga della fortuna, « che suole ingiustamente al piagato 
molte volte essere imputata » : « legno senza vela e senza 
governo, portato a diversi porti e foci e lidi dal vento 
secco che vapora la dolorosa povertà ». Toma all’antica 


1 Conv., II, xn, 7. 
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consolatrice, e sente che, mercé sua, egli potrà apparire 
altr’uomo da quello, che i più eran soliti a vedere nel 
giovanile poeta d’amore della V ita Nuova. Non aveva egli 
appreso dai mistici come un’esposizione allegorica potesse 
disascondere dai veli di una poesia amorosa la sostanza 
delle più alte verità speculative ? « Movemi timore d’ in- 
famia e movemi disiderio di dottrina dare... Temo la 
infamia di tanta passione avere seguita, quanta concepe 
chi legge le soprannominate canzoni in me avere signo- 
reggiato; la quale infamia si cessa, per lo presente di me 
parlare, interamente; lo quale mostra che non passione, 
ma vertù sia stata la movente cagione... E questo non 
solamente darà diletto buono a udire, ma utile ammae- 
stramento... » *. 

Il Convivio, insomma, doveva rialzare l’esule errabondo 
e spregiato nell’estimazione degl’ Italiani, scoprendo il 
dotto, l’uomo di pensiero, e insomma lo spirito serio nel 
poeta delle « nuove rime » uso a notare quando spirava 
amore. « Convienmi che con più alto stilo dea, ne la pre- 
sente opera, un poco di gravezza, per la quale paia di 
maggiore autoritade. E questa scusa basti a la fortezza 
del mio comento » 1 2 . Nel quale a bello studio pertanto si 
coglie e si fa nascere ogni possibile opportunità di citare 
opere aristoteliche o pseudo-aristoteliche; e di Platone è 
ricordata la traduzione calcidiana del Timeo e quante 
dottrine son pervenute a notizia di Dante attraverso 
Cicerone o Agostino o Alberto Magno, o Tommaso d A- 
qnino o lo stesso Aristotele. E Avicenna e Averroè e altri 
arabi: al-Fàràbl, al-Ghazzàlì, al-Farghàni, di cui conosce 
gli scritti; e tutti i nomi di fi'osofì antichi, da Talete ad 
Epicuro, che a Dante era accaduto eh incontrare in Cice- 
rone e in Boezio. 


1 Conv., I, n, 15-17. 

2 Conv., I, IV, 13. 
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Alle scuole dei religiosi FAlighieri aveva anche appreso 
che la grandezza dei più famosi poeti dell’antichità non 
consiste nel vano ornamento favoloso, ond’essi seppero 
rivestire i loro concetti; sì nell’arcana filosofìa, che riu- 
scirono a così bellamente insegnare. L’estetica medievale 
gli aveva insegnato che il pregio sommo di quell' Eneide , 
che egli sapeva « tutta quanta » 1 , consiste appunto nella 
universale dottrina, di cui Virgilio si dimostra espertis- 
simo. Egli perciò non sdegnerà la poesia; ma la vorrà 
pari alla poesia virgiliana, grave di verità e di ammae- 
stramento. 

Il Convivio, anteriore forse al De vulgati eloquentia, 
certo al De Monarchia, può essere ascritto agli anni tra 
il 1307 e il 1309, quando forse fu incominciata anche la 
Commedia, e può considerarsi come il momento critico 
dello spirito dantesco, il quale, movendo dalla poesia del 
dolce stile, si orienta verso la poesia scientifica e filoso- 
fica. Concepita, infatti, la poesia, secondo gl’ insegna- 
menti di quella cultura chiericale, che prevalse nella 
mente di Dante quando il « vento secco » dell’esilio e della 
povertà ebbe essiccata in lui ogni vena del vago poetare 
giovanile, come strumento o forma di sapere assoluto, 
potevano le canzoni prese a commentare nel Convivio 
appagare alla lunga il suo nuovo ideale ? Quale dei grandi 
poeti dell’antichità aveva sentito il bisogno di dimostrare 
con esposizioni allegoriche il verace contenuto della 
propria poesia ? E poi, il commento che egli veniva 
compilando, per sforzi che facesse, non riusciva, né poteva 
riuscire a cavar tutta dalle canzoni quella enciclopedia, 
di cui Dante voleva esser dottore; e molta parte entrava 
nell’ordito dell’opera come schiarimento e appendice al 
commento. Laddove la teoria dell’allegorismo ricliiedeva 
che nel simbolo fosse tutto il simboleggiato ; e l’alta poesia 

* Inf., XX, 114. 
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doveva tutta comprendere in sé e lasciar trasparire di 
tra le ombre sapienti la materia della dottrina. E però 
Dante, nella sua energica personalità, non poteva non 
stancarsi ben presto del faticoso tentativo di allegorizzare 
le proprie canzoni ; e non sentire il bisogno di un attuazione 
più piena di questa nuova poesia virile, a cui aspirava il 
suo genio. E Dante interruppe il Convivio-, e il fine stesso, 
più maturamente concepito, persegui nella Commedia. 
La quale, per altro, dispenserà non soltanto quello che 
cade dalla beata mensa, alla quale nel Convivio Dante 
non credeva di poter sedere: cioè la pura scienza mondana, 
o filosofia; ma lo stesso pan degli angeli, serbato ai pochi: 
la teologia. Ammesso per Virgilio alla scuola dell’altissimo 
canto, egli verrà condotto nel nobile castello della scienza, 
fino ad Aristotele; ma, infiammato dall’amore infinito della 
sua Beatrice, salirà di contemplazione in contemplazione 
fino a Dio. La sua poesia si leverà con volo possente dalla 
materia d’amore alla dottrina di una somma teologica, 
che ai dommi premette i praeambnla fidei, alla scienza 

rivelata le arti liberali dovute al lavoro spontaneo del 

ì 

pensiero umano. 

Avrebbe potuto scrivere mia somma teologica, e scrisse 
un poema; perché egli era nato poeta, e sentiva la forza 
irresistibile del genio interiore, come accennò a Bona- 
giunta. Di poesia era vissuto agli anni lieti della giovi- 
nezza, quando il suo mondo era il mondo dei sogni e 
dell’amore : 

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento, 

E messi in un vascel, ch’ad ogni vento 
Per mare andasse al voler vostro e mio; 


E quivi ragionar sempre d’amore... 1 


1 Rime, LII. 
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Quando questi sogni s’ infransero, ed ei cercò un pascolo 
allo spirito negli studi dei religiosi, le passioni di parte lo 
ebbero presto avvolto nelle loro spire, e distratto nelle 
cure politiche e negli affanni tempestosi delle lotte citta- 
dine. Uscir dalle quali fu per lui, com’era naturale, un 
tornare bramoso a se stesso, allo spirito d’una volta, 
dell’età pili lieta, alla poesia: alla poesia bensì maturata 
nei contrasti del mondo, nella prova dolorosa, nella grave 
riflessione dell’uomo, che s’era una volta accostato alla, 
filosofìa e trovava già nella folta esperienza della storia 
più agitata tanta materia di meditazione e tanti spiragli 
di verità luminosa. Sicché le sorti della sua iòta e gli 
ammaestramenti della scuola poterono presto persuaderlo 
a comporre in uno tutti i bisogni imperiosi del suo spirito : 
tornare alla dolce poesia, ma filosofando; tornare alla 
Beatrice degli anni belli, ma per trasfigurarla nella medi- 
tazione degli anni maturi, cui non arridono più gl’ incan- 
tamenti d’amore, e dell’uomo fatto pensoso dal serio spet- 
tacolo del mondo. Non scriverà una somma (per Dante 
la somma era stata scritta da Tommaso d’Aquino); ma 
qualche cosa di più di una somma, che contiene sì la 
verità, ma non più nuda e disamabile, e però imperfetta, 
l addove la forma ideale della verità nuova bandita dal 
cristianesimo non avrebbe dovuto esser da meno di quella 
che l’antica aveva ottenuta da Virgilio; e doveva riceverla 
per Dante in un poema, al quale, quando era presso a 
compierlo, ei potè pensare che avessero posto mano cielo 
e terra 1 : le celesti ispirazioni della fede e le supreme con- 
cezioni della ragione terrena. 

Così la filosofia entrava non solo in quanto pensata e 
fermata nella lingua volgare, ma, quel che è assai più, 
raffigurata nei fantasmi del monumento più magnifico 
della nostra arte, nella letteratura nazionale. Vi entrava 


1 Par., XXV, 1-2. 
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trionfalmente, con intera coscienza della importanza sto- 
rica della novità. Il programma dantesco, anche per 
questa parte, è nel Convivio. Si leggano i capitoli 5-13 del 
primo trattato, dove l’Alighieri dice perché scrive in 
volgare il suo commento : e vi si vedrà esplicito il proposito 
di creare un nuovo, serio, alto contenuto alla letteratura 
già sorta fuori delle scuole ; e di trarre pertanto dal chiuso 
di queste la scienza. 

Che fu tale novità che, al primo tratto, nel Convivio, 
Dante dubitò non fosse inopportuno questo suo scrivere 
di così alte materie in volgare; e si chiese se c’era quella 
« evidente ragione, che partir faccia l’uomo da quello che 
per gli altri è stato servato lungamente »; e si scusò lun- 
gamente del suo ardire adducendo « lo naturale amore 
della propria loquela » (oh la nostalgia del tempo felice 
nella miseria ! del tempo in cui egli veniva trattando ad 
ora ad ora la sua loquela col cesello dell’arte !). 

Egli era geloso del suo volgare; e nel Convivio aveva 
preferito lui maneggiarlo, anzi che, dando in latino il 
commento, lasciare poi la cura, se mai, di volgarizzarlo 
a qualche « illitterato », che l’avrebbe fatto parer laido : 
come aveva fatto nella seconda metà del Duecento il 
traduttore della Stimma quorundam Alexandrinorum, o 
estratti d e\Y Etica a Nicomaco, messi in latino da Ermanno 
il Tedesco : (« come fece quelli che trasmutò il latino del- 
V Etica»)', o come fece anche il fìsico Taddeo d’Alderotto, 
che è pur menzionato nel Paradiso, quale uno degli autori 
prediletti da’ mestieranti contemporanei, incuriosi della 
« verace manna ». 

Dante, insomma, tratta di filosofìa in volgare per amore 
d'artista e coscienza della propria arte. E difende perciò 
il suo volgare da quelli che per « abominevoli cagioni » lo 
dispregiano o lo tengon da meno delle altre lingue ro- 
manze, sentendosi di dimostrarlo con l’esempio atto ad 
esprimere « altissimi e novissimi concetti convenevolmente, 
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sufficientemente e acconciamente ». E finisce con un inno 
d’amore, di un amore che si potrebbe dire dionisiaco: 

Questo mio volgare fu congiugnitore de li miei generanti, 
che con esso parlavano..., per che manifesto è lui essere concorso 
a la mia generazione, e cosi essere alcuna cagione del mio essere. 
Ancora, questo mio volgare fu introduttore di me ne la via di 
scienza, che è l’ultima perfezione, in quanto con esso io entrai ne 
lo latino, e con esso mi fu mostrato: lo quale latino poi mi fu via 
a più innanzi andare... '. 

Qui lo scolastico si riscuote e si sveglia; e sente la 
terra, a cui lo avvincono le sue radici spirituali. Indi sente 
salire allo spirito la linfa della vita, e permeare in un solo 
circolo vitale l’umore che avviva una moltitudine di par- 
lanti una stessa lingua, e aventi in questa alcuna cagione 
dell’esser loro. Sa a prova il valore di questa lingua, a 
cui era vietato 1* ingresso nelle vecchie scuole ; e con 
l' istinto della vita che sarà vissuta, presente che una 
nuova scienza nascerà, fuori di quelle scuole, germogliante 
da quella terra, vivente di quello spirito che parlava il 
volgare: una scienza che, uscita dalla breve cerchia dei 
chierici privilegiati, si diffonderà nella moltitudine. 

Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno mi- 
gliaia, e a me ne soperchieranno le sporte piene. Questo sarà luce 
nuova, sole nuovo, il quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e 
darà luce a coloro che sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato 
sole che a loro non luce 1 2 . 

Il sole che tramonterà sarà la scienza umbratile delle 
scuole senza nessun carattere nazionale; il sole che sor- 
gerà, se non nel Convivio, nella Commedia, sarà la scienza 
liberata dal suo astratto universalismo, e fatta italiana, 
perché passata attraverso una grandissima anima italiana, 
e penetrata nella nuova vita d’ Italia. 

1 Conv., I, xm, 4-5. 

1 Conv., I, xm, 12. 
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7. C’è infatti bisogno di dire, che non è nella sola lingua 
astrattamente considerata l’ italianità del poema dante- 
sco ? O piuttosto, che la vera lingua, la vera forma, in cui 
vive il mondo poetico di questo spirito eroico, che fu il 
più possente dei creatori della nostra anima nazionale, 
non è pur il volgare dei filologi, ma la stessa anima dan- 
tesca, che fonde e potenzia la civiltà italiana in incuba- 
zione nei Comuni, e nei contrasti economici tra le vecchie 
e le nuove classi, nelle ardenti passioni sociali e religiose 
divampate dalle eresie insinuate o diffuse dal moto fran- 
cescano nel corpo stesso del cattolicismo, nelle antiche 
aspirazioni all’ ideale perenne della romanità, nella cultura 
delle lettere e delle arti, nelle sempre risorgenti esigenze 
contro le pretensioni ierocratiche della Chiesa ? Nessuno 
oggi pensa più che la lingua d’un uomo o di una lettera- 
tura sia quella chiusa nei vocabolari e nelle grammatiche: 
poiché ci siamo accorti che la parola suona nel contesto 
di un’anima con accento sempre nuovo nell' inquieto svol- 
gimento della sua vita; e nella forma che par parola 
vediamo confluire e condensarsi tutta la spiritualità nel- 

, i 

l’atteggiamento individuale o storicamente determinato, 
che vi s’esprime. Anzi l’espressione non ci pare sia altro 
che questa vita interiore, questa effusione lirica che un 
mondo, per altro in sé concepibile solo in astratto e sempre 
dopo che è stato espresso, assume nello spirito in cui si 
realizza. 

Non è ufficio mio analizzare qui i caratteri nazionali 
dell’opera dantesca; e qui può bastare l’osservazione, 
tante volte già ripetuta, che Dante è risorto non dico 
nella oziosa erudizione, per cui ogni materia è degna 
perché nessuna materia è davvero degna per gli animi 
indifferenti, ma nella vita palpitante, attuale, concreta 
dello spirito italiano, ogni volta che gl’ Italiani si sono 
comunque, letterariamente o politicamente, riscossi, si 
sono guardati in faccia, e hanno sentito un’unità di ori- 
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gine, di tradizione, di aspirazione: un’essenza comune, 
insomma, e una sostanza e missione nazionale. 

Ebbene. Dante rompe in letteratura l’universalità me- 
dievale; e per l’ampiezza del mondo che esprime la sua 
vasta poesia, si può dire che crei la storia dello spirito 
italiano, in quanto arte, religione, filosofia. 

Ma la sua creazione ha carattere artistico, e non reli- 
gioso né filosofico. Il suo spirito è attivo come arte che 
c’ impone pur oggi, dopo tanta vita di travaglio religioso 
e di pensiero, quel vecchio mondo di fede e di speculazione 
medievale vivente nell’aere eterno dell’arte; ma è piutto- 
sto passivo e recettivo sì in religione e sì in filosofia. 
Che se soltanto la religione e, più adeguatamente, la filo- 
sofia ci danno il reale nella sua obbiettività, quale gli 
uomini vogliono averlo innanzi, non più mero ideale 
carezzato dalla fantasia, ma mondo saldo della loro fede; 
Dante italianizza la scolastica, come italianizza il misti- 
cismo moderato e contradittorio e il cattolicismo medie- 
vali ; ci fa sentire la vita che questo mondo universalistico 
medievale continuava a vivere anche in uno spirito, che 
nel mondo del pensiero si affacciava così energicamente 
alla realtà della nuova storia d’ Italia ; ma non dà alla 
storia d’ Italia né una nuova fede religiosa, né un con- 
cetto filosofico iniziatore. 

Quello che Dante credente e filosofo ci ha tramandato, 
non è di lui, non è nostro, ma di quel Medio Evo, in cui, 
come pensatori, non avevamo neppure una vera persona- 
lità: quello che è suo, ed è nostro, è un mondo non chiuso 
in una determinata idea religiosa e filosofica, e però logi- 
camente compatibile ancora con le vecchie forme della 
fede e della speculazione. Rispetto alle quali dirò anche 
essere stato Dante eclettico e conciliativo, come chi non 
ha un grande interesse ai profondi motiva spirituali, da 
cui nascono sempre le divergenze e le lotte in religione 
e in filosofia. 
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E dirò pure che l’esempio singolarmente significativo 
di Dante determina il senso che solo può darsi alla ricerca 
propostaci in queste lezioni, intorno alla filosofia scola- 
stica italiana, non volendo del tutto arbitrariamente dir 
tale la filosofia di quegli scrittori medievali che nacquero 
e magari vissero per qualche tempo in Italia. La nostra 
ricerca cioè non può mirare se non a quella filosofia che, 
come scolastica, non è punto italiana ; e che con la storia 
nostra ha questo solo legame, che essa era studiata anche 
nelle scuole italiane, anche dagli Italiani, che come Dante 
si procacciassero una profonda cultura filosofica: e che, 
secondo l’ indole sua, potè favorire o contrastare inclina- 
zioni più intime e più proprie dello spirito italiano: un 
legame affatto analogo a quello per cui nella storia ita- 
liana, e più strettamente della letteratura italiana, pos- 
siamo pure occuparci della filosofia di Hobbes e di Rous- 
seau a proposito di Ugo Foscolo, che non fu filosofo, e 
di quella dei sensisti e materialisti francesi a proposito 
di Leopardi, che non fu filosofo neppur lui. 

» 

8. Da Dante al Petrarca il problema si rovescia; e però 
io considero il secondo, e non il primo, iniziatore di una 
filosofia italiana, quantunque il primo abbia un così vivo 
senso del bisogno di far entrare la filosofia nella nostra 
letteratura, e il secondo ostenti un cosi superbo dispregio 
del volgare italiano là dove si fa assertore e propagatore 
di una scienza che cacci di seggio la scolastica. In Dante 
la filosofia è materia d’arte, è contenuto, alimento della 
sua ricca personalità poetica; nel Petrarca la stessa sensi- 
bilità del poeta diventa materia d’un concetto della filo- 
sofia profondamente diverso da quello grettamente intel- 
lettualistico proprio delle forme più povere della scola- 
stica, in cui egli s’imbatte: il terminismo occamistico, 
che invase tutte le scuole d’ Italia, e vi ebbe uno dei 
più celebri sommolisti con Paolo Veneto; e l 'averroismo 
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irreligioso dei medici e naturalisti senza interesse filoso- 
fico, insediatosi principalmente per opera di Pietro d’A- 
bano nella scuola padovana. 

Ma, se la storia della filosofia, che può dirsi nostra, 
comincia a rigore con 1* Umanesimo, nel doppio senso 
filologico e filosofico di questa parola, iniziato dal secondo 
grande poeta della nostra letteratura, fa d’uopo anche 
riflettere che ogni storia è un quadro in cui le figure, che 
attirano la nostra attenzione, risaltano sopra uno sfondo 
più o meno lontano, che la fantasia vagamente ricostruisce 
quando manchi nella tela. La filosofia italiana dal Pe- 
trarca e da Marsilio da Padova fino al Rosmini e al Gio- 
berti, attraverso il Ficino e il Pomponazzi, il Telesio e il 
Patrizzi, il Bruno e il Campanella e fin lo stesso Vico, non 
si stacca mai del tutto dalla sua matrice, che è la filosofia 
scolastica, platonica o aristotelica. Tutti, o quasi tutti, i 
nostri filosofi recano nel loro pensiero qualche cosa di 
scolastico, di medievale, di inesplicabile senza quella sco- 
lastica, senza quel Medio Evo, rimasto nel cuore stesso 
della nostra cultura e dell’anima nostra : la « grave mora », 
sotto la quale per secoli e secoli giacque oppressa la nostra 
spontaneità e intimità religiosa e. filosofica. 

V’ ha chi fantastica, di là d’ogni concezione intelligi- 
bile, di un’ indole della razza latina, indifferente a quei 
motivi mistici, in cui si radica non pure la schietta reli- 
giosità, ma anche lo schietto spirito speculativo, che è 
si bisogno di intendere, ma d’ intendere qualcosa che sia 
tutto, e un tutto che si senta vivo dentro il nostro animo 
stesso. Ma questa razza, che non sia un mito, è la storia. 
E la nostra spontaneità spirituale è stata sempre (pos- 
siamo dire senza immodestia, fino ad oggi) impedita e 
compressa dalla nostra tradizionale e ufficiale e fatale 
cultura. Nessuno dei nostri pensatori ha fatto scuola tra 
noi: ogni moto filosofico ha raggiunto faticosamente un 
vertice, su cui s’è arrestato ; e poi s’è dovuto ricominciare 
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da capo, con nuovo sforzo. La scuola, ecclesiastica o laica, 
fino al sec. xvm fu scolastica: Aristotele il testo dell in- 
segnamento accademico in Italia fino alla Rivoluzione 
francese. Dalla quale non avemmo una spinta a un mo\ i- 
mento filosofico nostro se non nel periodo della restaura- 
zione, quando alla filosofia dovemmo tomaie con due 
pensatori grandi ma preoccupati da preconcetti religiosi 
intesi pure scolasticamente. Poiché 1 altra scuola di filo- 
sofia che, oltre l’accademia pei dotti, avemmo in Italia 
anche dopo la morte ideale della scolastica, voglio dire 
la scuola di filosofia pel popolo, per tutti, quella che do- 
veva deporre in tutte le anime almeno il germe d’un 
concetto dell'assoluto, la Chiesa, per l’andamento parti- 
colare della nostra storia politica, non tutta soggetta né 
tutta Ubera dal Papato, non ha mai potuto essere altro 
che la Chiesa cattolica: una Chiesa, la cui dommatica 
coincide coi principii essenziaU della scolastica, quali pro- 
cureremo di fermarli in queste altre lezioni: e che si 
possono riassumere nella negazione della divinità del- 
l’uomo, nella netta separazione tra l’anima umana e 
quella realtà che quest’anima, ripeto, deve sentirsi dentro, 
per vivere una vita veramente e profondamente religiosa 
e insomma proporsi e sentire il problema filosofico. Ora, 
quando ci s’abitua a guardar fuori per vedere l’oggetto 
che solo è dentro di noi, come volete che si desti mai 
in tutta la sua pienezza quella vita rigogUosa dello spirito, 
che nasce dalla coscienza di quest’oggetto ? 

Così Bruno, Vico, Gioberti scoprono, ciascuno con ge- 
nialità meravighosa d’ intuito speculativo, un Dio, che è 
momento essenziale nella storia del pensiero moderno nelle 
sue più alte manifestazioni : ma nessuno di essi è in grado 
di riconoscervi il suo vero Dio. 

Questa invero la nostra storia, che solo ora si ripiglia 
con quella piena libertà di spirito che è l’aria vivificante 
così del pensiero filosofico, come di quello religioso. 
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y. La rappresentazione storica della filosofia italiana 
pertanto ha più d’ogni altra bisogno di uno sfondo scola- 
stico. Ed è fortuna per la coscienza nazionale del nostro 
spirito, che tale sfondo ci stia sempre innanzi, indimen- 
ticabile, in opera pur così fortemente italiana come la 
Commedia dantesca. La quale, per altro, con la scolastica 
ci conserva un motivo di dissoluzione della medesima: 
una delle prime e più vigorose proteste levate dalla stessa 
logica della vita contro il trascendente della scienza me- 
dievale; una delle prime affermazioni di quella coscienza, 
che, pervenuta più tardi a concetto generale della realtà, 
sarà la filosofia moderna. 

Voglio accennare a quel credo politico, a cui Dante si 
sforza di dare forma filosofica nel De monarchia : che è 
nella forma e nei principii un trattato scolastico; ma si 
propone pure una tesi in assoluto contrasto cogl’ insegna- 
menti generali della filosofia stessa dantesca. La quale, 
si noti, non solo non permette a Dante di salire con la 
sola guida di Virgilio, simbolo della ragione umana, dalla 
selva delle passioni accecatrici fino alla luce di Dio, ma 
non ritiene lo stesso Virgilio capace di muovere al soc- 
corso dell’uomo per dirgli « quanto ragion vede »' giù per 
j cerchi dell' inferno e su per i gironi del purgatorio fino 
alla « selva antica » del paradiso terrestre, senza il comando 
e lo sprone di Beatrice « loda di Dio vera », scienza rive- 
lata; la quale va a lui, non chiamata, non attesa; inviata 
da Lucia, la « nimica di ciascun crudele », la grazia illu- 
minante; mossa, a sua volta, dalla donna gentile, grazia 
preveniente. Insomma, la stessa salute terrena, pur pos- 
sibile per opera di ragione umana, secondo la filosofia 
scolastica, che è quella di Dante, presuppone l’ intervento 
positivo di un’azione divina estrinseca alla ragione umana. 
Tuttavia, quando l'uomo politico si propone il problema 


1 Purg., XVIII, 46. 
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dei rapporti tra Stato e Chiesa, l’uno, si può dire, opeia 
di Virgilio, e l’altra di Beatrice ; quello indirizzato alla 
beatitudine terrena, al paradiso terrestre, e questa alla 
felicità eterna del celeste paradiso, Dante sta con 1 « ul- 
tima possanza di Soave », con 1’ « ultimo unperator dclli 
Romani » *, con quel secondo Federico, per cui tanta era 
la sua ammirazione, quantunque nella severità della sua 
divina giustizia lo dovesse pur condannare alle tombe 
infocate come un « epicureo », di quelli « che l’anima col 
corpo morta fanno», e che perciò non possono sperare 
al lor Virgilio gli estrinseci aiuti d’alcuna Beatrice. Il suo 
Stato è all’uomo opcratio propriae virtutis, celebrazione 
della propria natura; la quale soltanto al celeste paradiso 
non può ascendere nisi lamine divino adiuta. Ai fini dello 
Stato per philosophica documenta venimus, dummodo illa 
sequamur, secundum virtutes movales et mtellectuales ope- 
rando. Alla pienezza della vita terrena i mezzi ci sono 
forniti ab fiumana ratione, quae per philosophos tota nobis 
innotuit 2 . E però lo Stato, pura opera umana, e indipen- 
dente dalla Chiesa; possiede un valore assoluto, ha in 
sé Dio. Il che vuol dire che Virgilio può da se medesimo 
uscire dal nobile castello « del vizio senza speme » e muo- 
vere da sé incontro alla virtù stanca del discepolo smar- 
rito. Dante non ha più bisogno di dire a Cavalcante : « Da 
me stesso non vegno ! » i. 

Certo, questo spunto d’ immanenza non è svolto; e 
rimane in contraddizione col carattere complessivo del 
pensiero dantesco. Ma è anche vero che questo spunto 
sarà sempre il tratto più brillante, più significativo, più 
vivo del pensiero di Dante, ogni volta che gl Italiani si 
ricorderanno del loro primo padre spirituale per averne 
un monito e una parola di missione storica nazionale. 


1 Conv., IV, ni. 6, e Par., Ili, 120. 
s Moti., III. 16. 

1 Ini.. X, 15. 
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jTd è anche vero che tutta la nostra filosofia da Marsilio 
a Gioberti e a Spaventa, come tutto il resto della filosofia 
moderna antiscolastica, è intenta allo svolgimento di quel 
germe d’ immanentismo. 

io. E da questo aspetto Dante ci riporta a Federico II, 
da cui pigliammo le mosse: al fiero avversario del prepo- 
tere papale, allo strenuo difensore delle prerogative dello 
Stato, al primo che abbia pensato a raccogliere sotto un 
governo, in un sol corpo, tutta la penisola. E riportandoci 
a questo grande suo precursore che « della filosofia fu 
studioso » come dice lo Pseudo-Iamsilla, « e non pure egli 
la coltivò, ma volle che nel regno si propagasse », non 
solo ci fa fermare a un punto di maggior momento sto- 
rico, per la storia generale d’ Italia, ma ad un’afferma- 
zione più piena e più concreta di quello stesso germe di 
dissoluzione, che la Scolastica mostra con Dante nelle 
sue viscere. Giacché in Federico svevo l’aspirazione all’au- 
tonomia assoluta dello Stato si giovava di tendenze filo- 
sofiche, pur proprie della scolastica, ma aliene dal pen- 
siero dantesco: le quali nella scolastica fermentavano ap- 
punto come principio dissolvente. 

Di lui fra Salimbene disse che non aveva alcuna fede in 
Dio : Erat epicureus, et ideo quicquid poter at invenire in Di- 
vina Scriptura per se et sapientes suos, quod faceret ad osten- 
dendum quod non esset alia vita post mortem, totum inve- 
niebat. — Fuit vere epicureus, dice Benvenuto, l’arguto 
commentatore della Divina Commedia; giacché, aspirando 
a potenza e dominio per fas et nefas, insorse con ingrati- 
tudine grande contro madre Chiesa, che lo aveva educato 
pupillo, e l’afflisse con più guerre, facendo invece una 
pace turpe col sultano, quando avrebbe potuto e dovuto 
liberare Gerusalemme. — Ma, spogliata la tradizione 
guelfa del contorno e del colorito leggendario, che è già 
nell’atto di scomunica fulminato contro il re pestifero 
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da Gregorio IX nel 1239. resta che Federico II, pur facen- 
dosi, per motivi politici, persecutore acerrimo degli ere- 
tici, per la sua cultura mezza cristiana e mezza araba, 
pel suo continuo contatto con dotti musulmani e giudei, 
fu personalmente scettico in fatto di religioni positive, e 
ne è sicuro documento il racconto che i cronisti arabi 
fanno della sua condotta verso i musulmani nella cro- 
ciata che condusse a Gerusalemme. Onde il Renan potè 
scrivere : « Fu certo uno spettacolo strano quello di questa 
crociata, in cui si vide l’unione più cordiale regnare tra 
l’ imperatore e il capo degl’ infedeli, a gran dispetto dei 
loro eserciti fanatici. E lo scandalo giunse al colmo quando 
Federico visitò Gerusalemme. Dove non parve il più santo 
della cristianità se non per burlarsi più apertamente del 
cristianesimo. Il rettore della moschea che 1 accompa- 
gnava racconta gli scherzi onde questo strano pellegrino 
rese notabile la sua visita ai luoghi santi. Conversava 
di matematica e filosofia coi dotti musulmani, e indirizzò 
al sultano problemi molto difficili su queste scienze; e il 
sultano, da parte sua, mandò in dono all’ imperatore 
una sfera artificiale rappresentante i movimenti dei cieli 
e dei pianeti ». Federico, dunque, aveva ben più profonde 
ragioni di Dante per opporsi alla pretesa teocratica di 
Gregorio IX, quando questi nella sua lettera del 23 otto- 
bre 1236 gli rimproverava di disconoscere « il potere che 
lo aveva fatto ciò che egli era ». 

Un documento interessantissimo del pensiero filosofico 
dell’ imperatore lo abbiamo nei Quesiti siciliani dello 
sceicco Ibn Sab’ in, conservati in un manoscritto di Ox- 
ford e pubblicati da Michele Amari *. Dove il filosofo 
musulmano da Ceuta, in Africa, risponde a talune que- 
stioni che Federico intorno al 1240 aveva inviato ai dotti 


1 Nel Journal Asiatique del 1853. Cfr. dello stesso Amari, Storia dei 
musulmani di Sicilia, III, (1872), pp. 701-03. 
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di tutte le parti d’ Oriente : e lo stesso testo di esse ripor- 
tato da Ibn Sab’ in, che ora non posso analizzare, ma 
di cui mi sono altrove occupato, dimostra che Federico II 
era un averroista stretto a quegli « invidiosi veri » che 
sillogizzerà Sigieri, leggendo a Parigi nel Vico degli strami : 
quei veri invidiosi allo spirito più puro della scolastica, 
perché con l’unità dell’ intelletto toglievano, come vedre- 
mo nella nostra quarta lezione, la personalità della parte 
immortale dell’anima umana, e negavano perciò l’ immor- 
talità dell’anima individuale; e, con l’eternità del mondo, 
spiantavano il domma della creazione, e sottraevano in 
certo modo la natura all'azione di un Dio trascendente. 

Quindi si spiega perché i guelfi lo chiamassero epicureo : 
che fu nel Medio Evo designazione generica di chi non 
credesse in un’altra vita; e perché l’accusassero di non 
credere in nessun Dio; quantunque nella seconda metà 
del Duecento tutti gli averroisti latini non dubitassero 
di salvare la fede nell’ immortalità, grazie alla famosa 
dottrina della doppia verità, che nel sec. xvi rinnoverà 
il Pomponazzi per lo stesso motivo; e quanto all’eternità, 
non ne rifuggisse, come vedremo, nel terreno della filo- 
sofia lo stesso Tommaso d’Aquino, il quale faceva anche 
lui della creazione in tempo un mero articolo di fede. 
Ma la tradizione guelfa per Federico II non si spieghe- 
rebbe, se egli non avesse dimostrato di professare senza 
riserve quelle dottrine averroistiche. Le quali, se non im- 
pedivano ai seguaci di Ibn Rushd una sincera profes- 
sione di teismo (che anzi concorrevano, come vedremo, 
ad accentuare il concetto della trascendenza, che è il car- 
dine dello scolasticismo), d’altra parte, all’averroista che 
non fosse andato fino in fondo della propria logica consen- 
tivano ed agevolavano una certa affermazione dell’auto- 
nomia della natura, nel largo senso medievale. Onde aver- 
roismo divenne nel sec. xiv sinonimo d’ incredulità e di 
materialismo, come accadde nelle polemiche che contro 
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gli averroisti del suo tempo condusse il Petrarca, special- 
mente nell'opuscolo così caratteristico e significativo De 
sui ipsius et multo funi ignorantia. E la ti'adizione aver- 
roistica padovana dei sec. xiv e xv è tradizione di libero 
pensiero naturalistico. 

Appunto per questa intonazione dell’averroismo di Fe- 
derico II, che non fu uno studioso solitario, ma un vero 
excubitof iugeniorum e un promotore entusiasta di studi 
filosofici, per tutti i mezzi di cui poteva disporre, dalla 
sua corte, centro della nuova ingenua cultura romanza e 
della provetta e ricca scienza orientale, fondatore di 
università, rinnovatore della biblioteca filosofica del sec. 
xiii in Italia; in quello sfondo della storia della nostra 
filosofia, dove noi dobbiamo allogare i movimenti spiri- 
tuali, dalla cui risoluzione sorge il pensiero nuovo e nostro, 
al geniale Svevo d’ Italia e al suo Manfredi, che ne segui 
degnamente le orme, non può negarsi un luogo cospicuo. 

Al principio del sec. xn la scolastica non ha ancora 
conquistato il posto che è destinata ad occupare nella 
storia del pensiero. Di Aristotele 1’ Oriente non ha cono- 
sciuto ancora se non la Logica; prevale la corrente plato- 
nico-agostiniana, che non crea nessun grande movimento 
filosofico; e i dialettici, a proposito dell’ Isagoge porfi- 
riana, s’ impigliano nel problema degli universali, che, 
senza l’ interesse teologico, variamente ferito dalle oppo- 
ste soluzioni, non avrebbe potuto, pel suo significato filo- 
sofico, destare tanto ardore di dispute: poiché nomina- 
listi e realisti dovevano in conclusione accordarsi nella 
concezione dualistica, ed essere gli uni e gli altri, pertanto, 
egualmente realisti. 

Il sec. xiii, invece, rappresenta un instauratio ab imis 
della filosofia medievale, per la penetrazione nel mondo 
latino dei libri della Fisica e della Metafisica di Aristotele, 
provenienti principalmente dalla Spagna araba , seguiti 
poco stante dalle versioni dei compendi che ne aveva 
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fatti Avicenna e dei commenti diversi di Averroè, morto 
proprio alla fine del secolo innanzi (1198). L’orientamento 
degli studi cambiò. Cominciarono le preoccupazioni del- 
l’autorità ecclesiastica. E cominciarono i divieti. Nel 1210 
un concilio provinciale tenutosi a Parigi, e nel 1215 il 
legato pontificio Roberto di CourQon nel regolamento 
imposto alle scuole parigine, proibirono la lettura di 
questi libri aristotelici, dei compendi e dei commenti. 
Il legato lasciava passare soltanto 1 ’Ethica vetus, conte- 
nente il secondo e il terzo libro della Nicomachea. Quando 
nel 1231 Gregorio IX, l’avversario di Federico II, rico- 
stituì l’università di Parigi, che s’era sciolta due anni 
innanzi, rinnovò la proibizione, finché quei libri non fos- 
sero esaminati ed espurgati. Ma pochi giorni dopo — i 
tempi maturavano rapidamente, poiché i nuovi libri, 
malgrado tutti i divieti ecclesiastici, si facevano strada 
,> il papa non voleva esser da meno del suo aborrito Fede- 
rico nel favore verso gli studi — scriveva all’abate di 
san Vittore e al priore dei Predicatori a Parigi, che assol- 
vessero maestri e scolari incorsi in pena per le proibizioni 
anteriori. E subito dopo nominava una commissione di 
teologi, che esaminasse questi libri con tutta l'attenzione 
e il rigore necessari, per purgarli d’ogni errore atto a 
scandalizzare ed offendere i lettori, sì che essi potessero, 
senza altro ritardo e senza pericolo, esser restituiti allo 
studio: così come — secondo la bella immagine ponti- 
ficia — una donna di rara bellezza, presa tra i prigionieri, 
non sarà introdotta in casa prima che non abbia lasciato 
cadere sotto le forbici il soverchio della incolta capiglia- 
tura e ritagliare le aguzze unghia. 

Allora fu un accorrere entusiasta di tutti gli spiriti 
attorno al nuovo Aristotele, rivelato dagli arabi. E nel 
lavorio d’ interpretazione intorno a quei testi si costituì 
la Scolastica sistematica, che fiorì nel sec. xm. Soprag- 
giunsero intorno alla metà del secolo i testi greci, di cui, 
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principalmente per opera di Enrico di Brabante e di Gu- 
glielmo di Moerbeke e desiderio di Tommaso d Aquino, 
si fecero traduzioni dirette, letterali, che servirono ap- 
punto a’ commenti tomisti, condotti col metodo inaugu- 
rato da Averroè. E in Tommaso e in Giovanni Duns 
Scoto la scolastica toccò l’apogeo, cui seguì poscia la 
discesa. 

Orbene, a questo risorgimento filosofico, che diè luogo 
alla fioritura della scolastica, Federico e Manfredi diedero 
im impulso potente. Il primo giovossi principalmente del 
celebre Michele Scoto, condaimato come mago da Dante 
alla quarta bolgia del cerchio ottavo : di quello Scoto, per 
opera del quale, secondo Ruggero Bacone, si sarebbero 
divulgate intorno al 1230 per 1' Europa le versioni latine 
degli expositores sapientes di Aristotele, oltre a quelle di 
alcuni scritti aristotelici. Infatti, prima di venire alla corte 
di Federico, intorno al 1220, egli aveva tradotto i com- 
menti di Averroè al De caelo et mando e al De anima ; 
e forse anche quelli al De generatione et corruptione e ai 
Metereologici ; nonché le parafrasi dei Parva naturala e 
il De substantia orbis. E doveva avere tradotto, sempre 
dall’arabo, gli stessi libri aristotelici De caelo et mando e 
De anima. Intorno al 1232 era a Melfi presso Federico, 
e traduceva per lui il compendio di Avicenna del De 
partibus animalium e una manipolazione, anch’essa araba, 
dei Physiognomica. Ma le traduzioni già compiute dallo 
Scoto potevano essere tra quelle che Federico mandò alle 
varie università. 

Manfredi, che il Collenuccio dice « dottissimo in filo- 
sofia e grandissimo aristotelico » ; e di cui il guelfo Gio- 
vanni Villani ci assicura che « tutta sua vita fu epicurìa, 
non curando quasi Iddio né santi » ; oltre a tradurre di 
suo dall’arabo in ebraico e quindi in latino lo pseudo- 
aristotelico De Pomo, stipendiò dotti a tradurre dall’arabo 
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opere dello Stagirita, come ci è attestato da un accenno 
dell ’ Opus tertium del vecchio Bacone; e noi possediamo 
tuttavia due versioni dal greco, eseguite per commissione 
di lui: l’una dei Problemi, anonima; e l’altra dei Magna 
morali a, di Bartolomeo da Messina. 


il. Cosi gli ultimi Svevi, la cui opera e la cui sorte è 
strettamente legata alla nostra storia, da una parte promo- 
vevano il risveglio degli studi filosofici nel sec. xni, e però 
della scolastica, e, dall’altra, ne favorivano l’ indirizzo, che 
doveva creare maggiori difficoltà alla intuizione fonda- 
mentale della scolastica stessa e di tutta la filosofia ante- 
riore, e affrettarne la fine. E però dicevo a principio che, 
se lo storico della letteratura italiana, sulle orme di Dante, 
deve rifarsi dalla reggia di Sicilia, indi pure deve prender 
le mosse lo storico della nostra filosofia. Se non che l’arte 
precede la filosofia ; e la poesia già nel Duecento è formata, 
e culmina al rompere del secolo successivo in Dante. Il 
pensiero speculativo s’ indugia dapprima nella rielabora- 
zione del passato, e non perviene alla oscura coscienza 
della vita nuova se non al declinare del Trecento. Per 
più d’un secolo, tra la metà del xm e la metà del sec. 
xiv, è un fervore di vita speculativa che vuole assorbire 
le antiche dottrine, nella sistemazione più scientifica e 
grandiosa che se ne conosca, quella di Aristotele. Una 
vita agitata, di spiriti impazienti di riconquistare quel 
gran mondo smarrito, che s’affrettano a ripercorrere rapi- 
damente in tutti i sensi; e nel tumulto, nell’entusiasmo 
e nell’ansia dell’opera febbrile cercano un orientamento, 
una filosofia nuova. 

Poiché anche gl’ Italiani vi parteciparono, poiché il 
modo in cui vi parteciparono è in stretta relazione colla 
vita religiosa, di cui essi erano capaci, e che è nell’ in- 
tento di questi corsi indagare, contentiamoci nelle pros- 
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sime lezioni, che non potranno essere la storia di una 
filosofia italiana, che non ci fu, di rappresentare in iscorcio 
quel tumulto di ricerca, che fu pure vita nostra, quando 
anche noi cercavamo una filosofia capace di intendere 
la grande realtà nuova rivelata dal cristianesimo: la realtà 
dello spirito. 


1 


Il 
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i. Nei primi giorni dell’ottobre 1259, il settimo generale 
dei frati minori, dopo Francesco d’ Assisi, Giovanni Fi- 
danza (1221-1274), in religione frate Bonaventura da 
Bagnorea, saliva in cerca di pace il « crudo sasso, intra 
Tevere ed Arno », dove Francesco, trentacinque anni 
prima, macerato dai digiuni e dalle preghiere, aveva preso 
da Cristo 1 ’ « ultimo sigillo », che le sue membra portarono 
quindi per altri due anni: saliva, in cerca di quella pace 
estatica, a cui aspira la contemplazione. Ma sull’Alvernia 
alla tepida anima del discepolo non soccorse la visione 
ingenua, in cui s’era estasiato lo spirito ardente, ma più 
schietto e più semplice, del padre Francesco: la visione 
del serafino, del profeta, dalle sei ali. 

1! discepolo era un dottore, due anni prima solenne- 
mente laureato nello studio di Parigi, dove aveva impa- 
rato come l'ardore stesso di padre Francesco da volo 
dell’anima innamorata di Dio potesse trasformarsi nel 
metodo eli una dottrina: metodo, di cui l’amore da parte 
del soggetto e la grazia da parte dell’oggetto fossero bensì 
l’espresso presupposto, ma che, date le condizioni neces- 
sarie, non assolveva l’atto essenziale mistico in uno slan- 
cio immediato, sì lo mediava e spiegava in una serie di 
gradi laboriosi, fondati con logica intellettualistica sulla 
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considerazione filosofica del mondo spirituale correlativo: 
sì che il senso mistico diventasse forma capace e indiffe- 
rente di un contenuto, in cui la costruzione dell intel- 
letto potesse liberamente adagiarsi, e sostituirsi nell anima 
dello studioso al vero e diretto interesse divino. Il Ime 
rimaneva; ma la passione intellettuale della scuola, come 
ovvio, lo allontanava c riponeva in una cima sì alta e 
remota, che il mezzo di raggiungerlo lungo la scala fati- 
cosa destava un problema nuovo, e, senza che il mistico 
se n’accorgesse, diventava esso stesso fine. 

Nessuna meraviglia pertanto se frate Bonaventura, 
andato sul monte sacro al ricordo dei seguaci di Fran- 
cesco, a studiare, — dum mente tractarem aliquas mentales 
ascensiones in Deum, com’egli stesso racconta, — non 
vide anche lui il suo serafino, ma si rammentò solamente 
di quello che aveva visto padre Francesco: e lungi dal 
rivivere i sentimenti del Santo, gioì del pensiero, punto 
francescano, che quella visione potesse raccostarsi alla 
teoria della contemplazione che egli aveva appreso dal 
maestro, a parer suo, più insigne in questa materia, il 
vittorino Riccardo 1 : poiché quella visione poteva simbo- 
leggiare appunto l’estasi e la via di pervenirvi. Nam per 
senas alas Mas recte intelligi possunt sex illuminationum 
suspensiones , quibus anima quasi quibusdatn gradibus vel 
itineribus disponitur , ut transenti ad pacern per ecstaticos ex- 
cessus sapientiae christianae. 

Ed ecco la mistica visione eh Francesco, che era stato 
atto vivo dello spirito anelante a Dio, trasformarsi nel 
dottrinale Itinerarium mentis in Deum ; teoria artificiosa 
e astratta, di cui quell’atto già vivo diventa oggetto, 
quasi materia già morta; e vivo rimane, ma malamente 
vivo, come può essere il tentativo di risolvere un problema 


* Cfr. Red. art. ad theol., 5. 
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mal posto, soltanto l’atto che lo teorizza: l’atto intellet- 
tuale, che impietra l’amore. 

2 Ebbene, leggiamolo, questo celebre Itinerario, che 
c j p U ò rendere un’ immagine adeguata del contrasto im- 
manente a tutte le direzioni della filosofia cristiana me- 
dievale; la quale tutta può dirsi, a mio modo di vedere, 
scolastica, se questa designazione si estende a quante dot- 
trine nel basso Medio Evo, e segnatamente nel xm secolo, 
ebbero voga nelle scuole latine. 

Nello stesso prologo 1 dell’opuscolo, Bonaventura ci 
dice che la via alla pace dell’estasi cristiana, è una sola, 
né può consistere se non nell’amore ardentissimo del 
Crocefisso, che Paolo rapito al terzo cielo trasmutò in 
Cristo, onde egli disse: Christo confixus sum cruci ; vivo 
autem, iam non ego ; vivit vero in me Christus. Quel mede- 
simo che accadde a Francesco, la cui anima fu talmente 
assorbita in Cristo, da investire il corpo: quod mens in 
carne patuit, nelle sante stimmate della passione divina. 

Fine dunque dell 'Itinerario è l’assorbimento dell’uomo 
in Dio, quel trasumanare, per cui Paolo è morto e vive 
il Cristo: quasi l’elevarsi, come oggi si direbbe, della co- 
scienza empirica allo spirito assoluto. Il quale spirito asso- 
luto non è più via, ma già mèta; non più pensiero che 
cerca la verità, e non l’ha trovata, ma la stessa verità; 
e non la verità, a cui il pensiero (dico il pensiero nostro) 
tendeva, e che non era perciò questo pensiero: ma la 
verità, a cui s’è ridotto, in cui s'è assorbito, come dice 
Bonaventura, il pensiero. Non è insomma verità come 
termine più o meno lontano, ma essenzialmente distinto, 
del pensiero, ma è propriamente concetto, o come altro 
voglia dirsi quel possesso della verità, in cui lo spirito 
s’acqueta, e dimentica se stesso. 


1 Iti»., C. III. 
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L’ideale di Bonaventura è questo: non Paolo, sto per 
dire, non Francesco né Cristo: ma Paolo o Francesco che 
si fa Cristo: non l’uomo né Dio, ma l’uomo che si fa Dio: 
il fondamentale problema cristiano, e l’ ideale che scava 
un abisso tra lo spirito greco o antico in generale e il 
moderno. Francesco che rivive la passione dell’uomo di- 
vino, e partecipa a questa celebrazione della sua divinità, 
vi partecipa con un’ intimità profonda, con una pienezza 
di vigore spirituale, che trabocca dalla contemplazione 
nella vita stessa del suo essere naturale; e si fa tutto, 
anima e corpo, Cristo, tutta adeguando la propria umanità 
alla divinità che risplende alla sua amorosa fantasia : tutto 
sublimandosi nell’unità perfetta dell’esser suo, quale Fran- 
cesco la sentì nel fondo dell’anima allorché fraternizzava 
non pur cogli uomini, ma col sole, la luna e le stelle, e 
l’aria, l’acqua, il fuoco e « sora nostra matre terra ». Il 
senso della vita umana per Bonaventura è questo amore 
ardentissimo di Dio, che fa Dio l’uomo; e però il valore 
dello spirito sta nel suo indiarsi; come il valore, d’altra 
parte, di Dio nel suo umanarsi, nella sua passione: che 
sono due facce dello stesso concetto. 

3. Per questo concetto, che è il motivo dell'Itinerario, 
Bonaventura è nella verità instaurata dal Cristianesimo, 
che ho detto separata con un abisso dall’ellenismo, cui 
questa pace suprema dello spirito, di cui parla il france- 
scano, fu ignota: questa pace, che è ascensione sopra se 
stesso, o salire sulla natura e farsi spirito. L’ idealismo, 
o, se vuoisi, spiritualismo platonico, è infatti la negazione 
dello spirito, al pari dello spiritualismo orfico dei misteri ; 
e la posizione logica di quel primo sospetto del valore 
dello spirito è nella logica aristotelica; accettata la quale, 
è impossibile più concepire la storia, cioè appunto la realtà 
e il valore dello spirito. 
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In Grecia l’uomo cerca se stesso, e non si può trovare, 
perché il mondo in cui dovrebbe trovarsi, se l’è fatto lui, 
ed è un mondo, in cui non c’è davvero posto per l’uomo: 
il quale, pur essendo il creatore del suo mondo, gli può 
restar quasi di rimpetto come spettatore. E l’uomo in 
Grecia guardava solo innanzi a sé, da semplice spettatore, 
e non rivolgeva mai lo sguardo su se stesso. Così, dopo 
avere invano cercato la verità — cioè, se stesso — nella 
natura sensibile, accortosi che ciò che v'ha di pili vero, 
costantemente vero per tutti, non è natura sensibile, ma 
idea, non il particolare, ma l’universale, questo univer- 
sale non seppe concepire altrimenti di quel che aveva 
concepito il particolare; e però come una nuova natura, 
l’altro dallo spirito che conosce, il conosciuto, l’oggetto. 
II quale, bensì, sottratto alla caducità del mondo sensi- 
bile, nel suo divino sapore diè un primo gusto misterioso 
di non so che spirituale, e l’ idea si dispiccò d’un tratto 
dalle cose, e si ritrasse in sé, e fu la verità. Ma non lo 
spirito, non l’uomo, che rimase partecipe della natura di 
quanto è caduco. 

L’uomo di Platone non può scoprire in sé la radice del 
mondo ideale; e se ha innate le idee, in quanto non può 
certo cavarle dalle notizie delle cose particolari, non le 
ha, come dirà Cartesio, perché esse costituiscano la sua 
natura di essere intelligente; sì perché, prima che in questo, 
egli ha vissuto in un altro mondo: nel quale la relazione 
sua con le idee, che sono propriamente entità ideali, è 
identica alla relazione in cui egli si trova in questo con 
le cose sensibili: relazione di opposizione e dualismo. 
Sicché il problema della conoscenza, della conquista che 
l’uomo fa della verità, e cioè del suo trasumanarsi e 
indiarsi, non è risoluto, ma spostato, e rimandato dal 
mondo visibile all’ invisibile, in tutto identico al primo, 
salvo che nell’esigenza, affermata ma non giustificata né 
giustificabile, del suo valore. 
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Il mondo platonico non è il mondo, dunque, dello spi- 
rito, bensì il mondo intelligibile, al quale lo spirito par- 
tecipa in quanto è esso stesso idea. Che è la rappresenta- 
zione filosofica della scissura, ond’era piagata 1 anima 
greca più religiosa, voglio dire l’anima degli orfici, dai 
quali non è dubbio che Platone ricevette quel soffio di 
mistica religiosità che anima la sua fervente aspirazione 
al divino, motivo centrale del suo idealismo. 

4. Né il inondo di Aristotele, malgrado gli sforzi com- 
piuti da lui per risolvere la trascendente idea platonica 
nella naturalità della realtà effettiva, è più spirituale ed 
umano. Aristotele raggiunge con la genialità del suo in- 
tuito miracoloso il concetto del pensiero, che è « pensiero 
di se stesso » : ma questo pensiero così, perfettamente defi- 
nito, non è per lui il nostro pensiero; non è il pensiero 
dell’uomo; il quale, secondo la dottrina aristotelica, è 
sempre parte della natura ; e questa e generazione e cor- 
ruzione continua. Codesto pensiero è partecipato da noi, 
ma è in sé; e in sé è tutto il pensiero, scevro perciò d’ogni 
movimento, poiché il movimento nasce dalla privazione 
di una forma, grado di realtà da conquistare, e però fine. 
Cotesto pensiero è motore immobile, cioè, in sostanza, lo 
stesso mondo intelligibile di Platone, a cui la natuia, 
mossa e retta dalla causalità finale, aspira e aspirerà in 
eterno, con travaglio che non avrà mai posa ed è pertanto 
disperatamente vano. 

A codesto pensiero s’adatta soltanto quella logica del 
vecchio Organo, cui indarno sempre i moderni, da Bacone 
in poi, hanno cercato ima giustificazione nel reale processo 
del nostro pensiero : laddove era, in sostanza, la logica del 
pensiero divino! del pensiero che può analizzare e dedui 1 e, 
perché consta di principii pregni dello scibile in tutta la 
sua infinita estensione, dall’essere che è fino alla rappre- 
sentazione degli individui sparsi in tutta la serie dei tempi . 
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pensiero perciò che deduce ab aetemo, e insomma non 
deduce, se per deduzione s’ intende lo svolgimento e l’ in- 
cremento su se stesso: ma È. Un pensiero, dunque, che 
non era pensiero, ma essere, come tale, sostanzialmente 
identico all’essere della natura. 

5. In tutta la filosofìa greca indarno cercherete lo spirito, 
sia che facciate consistere tutto l’atto suo nel pensare, 
sia che distinguiate tra atto spirituale che è teoria e atto 
spirituale che è vita o pratica, sia che unifichiate tutto il 
suo operare nel suo vivere, amare o volere che si voglia 
dire. Il Bene di Platone è idea con la sua ferrea oggetti- 
vità. La virtù di Aristotele è Sps^u; e vo5<; ; ma il soggetto 
è gpe£i<;, e il voG ?, che purifica l’appetito e ne fa la virtù, 
non può, in fine, essere altro che quel pensiero che non 
è nostro pensiero. Il valore dell’uomo, Dio, è fuori del- 
l’uomo, proprio come per la coscienza ebraica: e la sere- 
nità a cui assorge lo spirito ellenico, non è la pace che 
succede alla conquista del fine, ma il vagheggiamento 
ingenuo di questo, e l’estetica contemplazione del suo 
valore meramente oggettivo. 

La filosofia greca può dirsi a rigore intellettua- 
listica, se per intelletto intendiamo una passiva 
intuizione della verità concepita come esterna al soggetto, 
una vana operosità (se operosità può dirsi) che non con- 
corre per nulla al processo del mondo, dal quale l’ intel- 
letto si trae quasi in disparte, per godersene lo spettacolo. 

6. Cotesta, come ognun vede, è la più sciagurata con- 
dizione dell’uomo rispetto alla coscienza cristiana; per 
cui la vita è milizia, fare la volontà divina in cielo e in 
terra, amare, soffrire, morire anche per vivere davvero; 
e però non starsene mai, ma edificare, fare se stesso in 
Dio, mai senza peccato, mai senza la fede operosa, senza 
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la speranza ricreatrice, senza l’amore che redime dalla 
natura. L’amore cristiano non è più filosofia, che è pure 
amore, come ammonisce la parola stessa ; non è la filo- 
sofia degli antichi : non più la conoscenza dell essere che e 
in sé, fuori di noi e indipendente da noi ; anzi la creazione 
dell’essere (fiat voluntas tua), o la conoscenza di un essere, 
che è in quanto si conosce. Non più lo spettacolo della 
vita, ma la celebrazione di essa. E Dio scende in terra e 
s’ incarna in quanto l’uomo cessa perciò di essere un va- 
gheggiatore platonico del vero mondo, che è Dio, e di- 
venta l’artefice di questo mondo ; e cioè esso stesso Dio. 
Ecce enim regnimi Dei intra vos est *. Tutta la storia del- 
l’uomo acquista un valore insospettato dagli antichi, il 
valore di una vera e propria teogonia. 

Di questa umana teogonia, che è T intuizione sostan- 
ziale del cristianesimo, prima che si raggiunga la chiara 
coscienza sistematica non c’è bisogno di dire che passe- 
ranno secoli e passeranno millennii. Né sarà d’uopo di- 
chiarare non esser convinzione mia che si sia già perfet- 
tamente conquistata. Tutta l’orientazione della filosofia 
moderna segue questo indirizzo; noi, specialmente dopo 
Cartesio, dopo Vico, dopo Kant, siamo immersi, se cosi 
posso esprimermi, in questa coscienza del processo spiri- 
tuale come teogonia ; ma questo mare in cui navighiamo 
è oceano senza lidi, poiché nessun concetto filosofico è 
concepibile ima volta per sempre. La filosofia scolastica 
è ancora oscura visione di questo valore dello spirito, ma 
è oppressa tutta sotto la tradizione della filosofia greca, 
anche nei mistici come Bonaventura: coi quali non vanno 
confusi i mistici tedeschi, autori di una violenta riscossa 
antiscolastica dello spirito cristiano. E la preoccupazione, 
sotto la quale, in Bonaventura, resta schiacciata 1 anima 


1 Luca, XVII, 21. 
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francescana, non permette a quella oscura visione di 
ascendere a concetto adeguato dello spirito 

7. Bonaventura, dunque, si è proposto il problema della 
conversione di Francesco in Cristo, o dello spirito empirico 
nello spirito assoluto. In questo mondo, egli dice, lo stesso 
universo è scala per salire a Dio. Ma nell’universo si 


1 II concetto qui adombrato della scolastica nei suoi rapporti con 
la filosofia greca e tenuto presente in tutte queste letture non mi pare 
sia stato bene interpretato dal Nardi nella bella recensione di queste 
letture da lui scritta nel Bollettino Bibliografico della Voce di Firenze 
1 iyi3, a. V, n. z6) : dove mi obbietta che « non 6 punto vero che il Medio 
Evo ereditasse tali e quali i suoi problemi dal mondo greco; ma li 
generò dall’intimo della propria vita spirituale... Si può dire che nessun 
problema della filosofia greca fu risollevato nel Medio Evo nelle identiche 
condizioni e colle stesse preoccupazioni dell'animo greco ». Verità che 

10 non pensai mai a contestare e che credo risultino anche da queste 
letture, necessariamente molto, forse troppo sintetiche. E se il Nardi 
avesse più atteso a questo carattere del mio lavoro, che m'imponeva di 
considerare la filosofia medievale da un punto di prospettiva molto 
remoto ed atto ad abbracciare in un breve obbiettivo tutta la storia 
della filosofia, si sarebbe pur reso conto della impossibilità in cui ero 
di insistere sul tono particolare della filosofia medievale rispetto a 
quella greca, e su talune minori divergenze di secondario significato 
nello svolgimento generale del pensiero. 

Ma quando egli vuol additarmi un esempio delle differenze che le 
nuove esigenze dello spirito cristiano importavano nel ripensamento 
degli stessi problemi della filosofia greca, non mi pare che abbia la 
mano felice. « La presenza », egli dice. « della luce eterna c la coope- 
razione divina all'atto dell’intendere è una novità tutta cristiana che 
mancava al platonismo. L'atto dell’intendere non è propriamente né del 
solo lume creato né di quello increato, ma è dovuto alla cooperazione 
simultanea dell’uno e dell'altro. Questo mistico contatto colla luce 
divina non è più il vecchio innatismo né la reminiscenza platonica, 
ma l'espediente provvisorio per soddisfare un’esigenza nuova che si 
svegliava a poco a poco nella coscienza cristiana... ». E io non voglio 
negare che la cooperazionc come espediente rispondesse a un 
bisogno cristiano (che, a proposito deH’Aquinate, più in qua, ho messo 
in luce anch'io); ma quando, a chiarimento della cooperazione stessa, 

11 Nardi osserva che « il dio del filosofo medievale ha creato il mondo, 
e lo pervade tutto operando in esso non dal di fuori ma ponendosi nella 
intimità della sostanza creata », io osservo che epiesto è neoplatonismo 
(anzi stoicismo) e non cristianesimo; e basta vedere che cosa diventi 
neWElhica di Spinoza questa presenza di Dio nell 'intelletto umano 
per convincersi che codesto misticismo non è spiritualismo cristiano, 
ma ben piuttosto naturalismo greco,. 


4 6 


i. 


I problemi della scolastica 


distingue la realtà exira nos e la realtà intra nos ; la natura 
e lo spirito, come ora si direbbe; il vestigio di Dio e 1 im- 
magine di Dio, dice Bonaventura. A questi due aspetti 
dell'universo corrispondono due funzioni principali del- 
l'animo, l’animalità (o sensibilità) e lo spirito; e ciascuno 
dei due aspetti si sdoppia in due gradi distinti, secondo 
che Dio vi si considera come principio o come fine, peri 
speculimi o in speculo ; o altrimenti, secondo che la con- 
siderazione stessa si mescola all’altra o si mantiene nella 
sua purezza. Ci sono poi i doni dello spirito santo, onde I 
l’uomo sale con la mente a considerare, al di là dell uni- 
verso, Dio stesso; e quindi una terza specie di conside- 
razione, doppia anch’essa. E però tutto il processo si 
dispiega per sei gradi paralleli ai sei giorni della creazione, 
e corrispondenti alle sei facoltà assegnate da Bonaventura 
all’anima umana: senso e immaginazione; ragione e intel- 
letto; intelligenza e apice della mente. 

Chi pertanto voglia farsi un’ idea della più alta fun- 
zione conferita da frate Bonaventura allo spirito, di qua 
dal miracolo della riforma che ne fanno i doni gratuiti, 
poiché con questi si esce dal terreno della filosofia; chi 
attraverso al concetto di quella funzione voglia scorgere 
qual grado di coscienza lo spirito cristiano, nell' Itinerario, 
conquisti del proprio valore teogonico, deve seguire l’ana- 
lisi della speculazione di Dio attraverso 1 immagine 
di lui nelle facoltà naturali, ragione e intelletto 1 . 

8. Rientriamo dunque con Bonaventura dentro di noi, 
dove risplende l’immagine di Dio. La mente rientia 
in se stessa, perché ama di amore fervidissimo se medesnna ; 
ma non potrebbe amarsi, se non si conoscesse; né si 
conoscerebbe se non si ricordasse di sé, poiché nulla in- 
tendiamo che non sia presente alla nostra memoria. Dun- 
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que, una triplice potenza spirituale, il cui atto è memo- 
ria, intellezione, elezione. 

La memoria non è la conservazione e riproduzione del 
passato; ma si estende al passato, al presente e al futuro, 
alle cose corporee e alle semplici, alle temporali e alle 
eterne. Abbraccia il ricordo e insieme la percezione del 
presente (susceptio) e la previsione che dal passato induce 
il futuro; tutta insomma la esperienza, onde si costituisce 
il patrimonio conoscitivo dello spirito. Ma con la espe- 
rienza comprende quelle condizioni che ne sono il presup- 
posto ; e che vanno distinte in due classi : una dei sem- 
plici, che sono principii delle quantità continue e delle 
discrete: come il punto, l’istante e l’unità, senza i quali 
è impossibile ritenere ( meminisse ) e pensare tutto ciò che ne 
è principiato; l’altra dei principii delle scienze e di- 
gli i t à (come allora latinamente si dicevano gli assiomi 
e come tornerà a dirli Vico) che sono appunto qualche 
cosa di eterno : dignità e principii innati nel senso appunto 
di Leibniz: quia nunquam potest sic oblivisci eorum, dum 
ratione ulatur, quin ea nudila approbet et eis assentiate 
non tanquam de novo percipiat , sed tanquam sibi innata et 
familiaria recognoscat. Tale il principio di contraddizione; 
tale l’assioma che il tutto è maggiore della parte. 

Questa memoria, che all’ ingrosso dunque corrisponde 
alla materia e alla forma dell’esperienza, quale l’ intende 
Kant, rende immagine della divinità; perché, considerata 
come materia dell’esperienza, ci porge l’effigie dell’eterno, 
« il cui presente indivisibile si estende a tutti i tempi » ; 
considerata come forma, per quelle nozioni semplici, che 
sono i principii delle quantità, ha qualche cosa della pro- 
duttività propria di Dio, mostrando di potersi formare 
non solo dall’esterno per le rappresentazioni sensibili, ma 
anche attingendo a una sorgente superiore, a quelle forme 
semplici , che essa ha in sé e che non possono entrare dalle 
porte dei sensi o dalle percezioni sensibili ; e per i principii 
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e assiomi eterni dà prova infine di avere a sé presente 
una luce incommutabile, in cui si affisa nelle verità che 
mai non cangiano. In qualche modo pertanto lo spinto, 
come memoria, è eterno, è creativo, è a priori, ed e asso- 
luto. Ma soltanto in qualche modo: perché cotesti attri- 
buti appartengono in proprio a Dio; e, procedendo nell /- 
tinerario, si fa chiaro in che senso possano riferirsi al- 

l'uomo. 

9. Dopo la memoria, c’è l’operazione intellettiva; dopo 
l’esperienza, la logica: termini o concetti, proposi - 
zionie illazioni. V intelletto definisce i termini. Ma 
definire si può a patto di ridurre il concetto inferiore sotto il 
superiore, e questo sotto un nuovo concetto superiore, finché 
si arrivi a quel concetto supremo e generalissimo, igno- 
rando il quale non sarà possibile intendere per definizione 
gl’ inferiori. Nessuna cosa particolare infatti si può sapere 
pienamente, se non si sa definire l’essere per sé. Né questo 
si può conoscere, se non ne sono conosciute le condizioni, 
l’uno, il vero, il bene. L’essere poi, potendosi pensare 
scemato o completo, imperfetto o perfetto, in potenza o 
in atto, condizionato o incondizionato, transeunte o im- 
manente, per altro o per sé, misto a non-essere o puio, 
relativo o assoluto, posterius o prius, mutabile o immuta- 
bile, semplice o composto; poiché la conoscenza delle pri- 
vazioni e dei difetti presuppone necessariamente quella 
delle posizioni, il nostro intelletto non riesce ad intendere 
alcuno degli esseri creati, se non è aiutato dall intendi- 
mento di un essere purissimo, attualissimo, completissimo, 
assoluto. Il quale è l'essere incondizionato ed eterno, in 
cui sono le ragioni di tutti gli enti in quanto enti. 

In che modo infatti potrebbe l' intelletto sapere che 
un dato essere è un essere difettivo e incompleto, se non 
avesse nessuna cognizione dell’essere esente da ogni di- 
fetto ? E così dicasi di tutte le condizioni accennate. 
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Quando, insomma, dalla esperienza si passa alla prima 
forma di elaborazione che ne fa l’attività logica dell’ in- 
telletto e si ripensa il pensiero, e si organizza secondo i 
rapporti che i concetti hanno tra loro, come avevano 
insegnato Aristotele e Porfirio, l’assoluto, l’eterno, l’atto 
puro, il perfetto, l’ immanente, tutti gli attributi onde si 
concepisce il divino, si scorgono come il presupposto im- 
plicito d’ogni pensiero; e niente si pensa, senza pensare 
Dio. Pensato Dio, tutto s’illumina; non pensando Dio. 
tutto s’offusca e si perde nella notte più fìtta. Prima il 
divino riluceva nello stesso soggetto del pensiero, in 
quanto memoria: ora irrompe e s’accampa nell’oggetto del 
pensiero, in quanto intelletto. 

Ma l’intelletto procede dai termini alle proposizioni: 
e allora insegnava Aristotele sorge la questione della verità. 
Ricordate il principio del De interpretatione ? « Nella sintesi 
e nella dieresi c’è il falso e il vero. E cosi i nomi e i verbi 
per se stessi sono come il concetto senza sintesi e senza 
dieresi, per es., ‘ uomo ’ e ‘ bianco ’, se non s’aggiunge 
altro ; ché ancora non è né falso né vero ». Pensare vero 
o falso non si può dunque senza giudicare, mettere in 
rapporto, positivo o negativo, un predicato con un sog- 
getto. Kant dirà senz’altro : pensare è giudicare. Bonaven- 
tura dice: l’ intelletto giudica, quando ha la certezza della 
verità del giudizio; certezza che è sapere: sapere cioè che 
l’ intelletto non può ingannarsi nel giudizio suo. Seti enim, 
quod veritas illa non potest aliler se habere\ seti igitnr, 
Ulani veritatem esse incommutabilem. Parole d’oro, che tanti 
non sono neppur oggi in grado di ripetere. Ogni giudizio 
è un doppio giudizio; ogni atto di coscienza è insieme 
atto di autocoscienza; e perciò il pensiero non è mai 
fatto, ma valore. 

Bonaventura non dice nettamente tutto questo; ma 
nel suo linguaggio dice altrettanto. Dice che l’atto del 
giudicare si addoppia ed afforza, anzi, a dir proprio, si 
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integra e realizza nel giudizio della propria verità: della 
propria assoluta verità, — giacché la verità relativa è 
una spiritosa invenzione di filosofi che s argomentavano 
in tempi a noi vicini di ricavare dal miserabile provento 
di una esperienza fantasticata come l’ inverosimile com- 
mercio del mondo esterno con un soggetto inesistente, 
una verità relativa, e punto incommutabile come questa 
di frate Bonaventura: nulla sospettando della condizione 
ridicola a cui venivano con questa loro invenzione spiri- 
tosa a condannare la verità stessa deUa loro tesi della 
relatività di ogni verità. Pel nostro scolastico, invece, la 1 
verità anche delle inezie, in quanto giudicate tali o non 
tali, era cosa ben salda: era sempre la verità assoluta, 
in cui affondava le sue radici ogni giudizio dell' intelletto. 

Ed ecco una categoria anche più fondamentale attri- 
buita allo spirito. Ma importa essa, con la sua assolutezza, 
l’assolutezza dello spirito ? Sed, cum ipsa mens nostra sit 
commutabili, illam sic incommulabiliter relucentem noti 
potest videre nisi per aliquam lucem omnino incommutabi- 
Uter radiantem, quam impossibile est esse creaturam muta- 
bilem. Ahimè! La divina energia della verità con una 
mano è messa sugli altari, con l’altra abbattuta ed in- 
franta. Questa energia o è nostra, o non vale a produrre 
la luce del vero che se n’attende e che ci è indispensabile; 
perché, se non è nostra, se non è noi, ci toccherà di acco- 
glierne in noi il raggio dall’ esterno; e come accoglierlo, 
senza giudicarlo con un giudizio, che presupponga già 
la luce in noi ? Accogliere la verità senza giudicarla sa- 
rebbe subirla, e non essere certi, di quella certezza che 
Bonaventura fa consistere appunto nella luce della verità. 

Sicché quest’assoluto, in cui ora risorge il divino, già 
intrawisto nello spirito in quanto memoria, ora s’ Mi- 
tende quale valore abbia per lo scolastico: è un semplice 
riflesso — metaforico, s’ intende, finché non riesca a qual- 
cuno di capire come la luce della verità possa entrare e 
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uscire dalla monade che non ha finestre; — un semplice 
riflesso, affidato a una parola, del divino estrinseco alla 
mente. E la mente nostra resta commutabile per tutte 
guise, e per sé quindi incapace di giudicare: mente che 
non è intelletto, né mente. E la luce è quella di Giovanni, 
quae illuminai omnem hominem venientem in knnc mun- 
dum\ il verbo di Giovanni, che era in principio presso 
Dio. 

La stessa idea Bonaventura ha di un altro aspetto dello 
spirito, con uguale acume affisato da lui nella terza opera- 
zione intellettuale: l’illazione. Non c’è illazione senza la 
coscienza della sua necessità. Anche i termini contingenti, 
annodati nel nesso dell’illazione, rivestono questa 
forma della necessità: Si homo currit, homo movetur. E non 
solo i contingenti, bensì anche i non esistenti. Insomma, la 
necessità non è nella materia del processo logico, ma in 
questo processo. E se il processo fosse della mente che è 
intelletto, questa necessità, che ha del divino, compete- 
rebbe qui appunto allo spirito umano. E ciò importerebbe 
la sottrazione dello spirito alla legge della causalità natu- 
rale, dove la necessità dell’effetto dipende dall’ ipotesi 
della causa, che, contingente essa, fa contingente lo stesso 
effetto: dove insomma non sono altro che fatti, il cui 
contrario non implica contraddizione. Ciò quindi verrebbe 
a significare mia prima affermazione dell’apriorità o auto- 
nomia assoluta dello spirito. Ma san Bonaventura è lon- 
tanissimo da queste conclusioni. Egli dice: Huiusmodi 
igitur illationis necessitai non venit ab existentia rei in 
materia, quia est contingens, nec ab existentia rei in anima, 
quia tunc esset fictio, si non esset in re \ venit igitur ab 
exemplariiate in arte aeterna, secundum quam rcs habent 
aptitudinem ei habitudinem ad invicem secundum illius 
aetcrnae artis repraesentationem. 

Della necessità logica, che non è considerata come ap- 
punto la forma o la natura dello spirito, sibbene come 
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un’ idea analoga a ogni altra idea, dev’esserci per Bona- 
ventura un fondamento nella cosa, nella realta. Problema 
assurdo, secondo noi, come quello della verità derivante 
allo spirito da un’estrinseca origine: perché, come in 
questo caso una tal verità non è verità per lo spirito, 
per cui pure dovrebb’essere tale, così nell’altro caso la 
necessità che fosse necessità della cosa, per 1 intelletto 
non potrebbe essere se non mera contingenza. Infatti — I 
e si ponga mente qui agli effetti della filosofia platonico- 
aristotelica su quest’anima cristiana: — se per Bonaven- 
tura non si potesse distinguere una doppia realtà, la base I 
della necessità logica non potrebbe essere fornita dalle 
cose. L ’existentia rei in materia, esistenza effettiva o at- 
tuale è contingente, e come tale non può generare il I 
necessario. Questa è la vera realtà per Aristotele, la so- 
stanza concreta, l’ individuo, che non è pura forma della 
cosa, ma forma calata nella materia, sinolo, unità inse- 
parabile di forma e di materia. 

Ma allo stesso Aristotele questa dottrina non aveva 
impedito di risalire, di forma in forma, fino a una forma 
suprema, Dio, pura forma separata e trascendente, né 
più né meno di tutte le idee platoniche. E trascendente 
tutto era il vou? 7 toiy)Tixò<; a cui si adegua la verità 
assoluta della scienza, qual’è concepita nell’ Organo ari- 
stotelico. Bonaventura, platonizzante come Agostino e ì 
Vittorini, da cui dipende, e in questo punto, per vero, 
platonizzante come tutti i filosofi scolastici e in confor- 
mità, a parer mio, del più genuino spirito aristotelico, 
distingue, come s’é visto, tra res in materia e un’altra 
res, senza la quale l’ idea della necessità logica diverrebbe 
agli occhi suoi semplice fictio della nostra mente ; un altra 
cosa, che è pura forma, l’ idea che allora si diceva ante 
multiplicitatem o ante rem, esistente nella mente di Dio, 
in arte aeterna, come esemplare delle cose materiali, a 
quella guisa che il disegno materialmente realizzato da 
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ogni artefice preesiste nella fantasia che lo vagheggia 
prima che sia tradotto in opera d’arte effettiva e reale. 
E nella mente divina la necessità logica consiste nei rap- 
porti reciproci delle idee secondo che se le rappresenta la 
stessa mente. 

È chiaro che, posta di fronte all’ intelletto umano questa 
res dell’arte eterna nella stessa posizione della res existens 
in materia, alla prima non può competere niente più della 
pura contingenza della seconda; poiché quelle aptitudines 
et hàbitudines ad invicem non potranno essere altro che 
rapporti di fatto intercedenti tra i termini dell’arte eterna. 
Il pensiero, visto fuori di se stesso, non è più riconoscibile ; 
ma, visto a quel modo, è appunto il pensiero teorizzato 
dalla logica aristotelica, in cui i concetti per se stessi, 
indipendentemente dal soggetto che li conosce, hanno 
questi scambievoli rapporti, di cui si contenta qui Bona- 
ventura. 

Sicché quest’analisi della necessità razionale non dà mi- 
glior frutto delle altre. Il mistico scolastico, impigliato 
nella rete della filosofia greca, non raggiunge il segreto 
della propria intimità; e conchiude, citando sant’ Agostino, 
che quel lume di chi ragiona secondo verità accenditur ab 
illa ventate et ad ipsam pervenire nititur, per cavarne che 
dunque l’ intelletto nostro è congiunto alla stessa verità 
eterna. Il luogo meritamente famoso di Agostino *, a cui 
egli si riferisce, contiene quelle parole bellissime: Noli 
foras ire, in te ipsutn redi, in interiore homine habitat 
veritas ; dove è espresso in tono vittorioso il senso della 
nuova conquista cristiana della intimità di Dio, ignota 
agli antichi. Ma poi continua platoneggiando e accascian- 
dosi nello spirito che prevarrà in tutta l’età di mezzo: 
et si tuam naturami mutabilem inveneris, transcende et te 
ipsum. Sed memento, cum te transcendis, ratiocinantem 
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ammani te transcendere. Ulne ergo tende, unde ipsum lumen 
rationis accenditur. 

io. Una ragione, adunque, per l’uomo, perfettamente 
al buio; e costretta a mendicare la luce, che pur le è I 
indispensabile. E così una volontà senza capacità di bene. 
La volontà è consiglio, giudizio, desiderio. Il 
consiglio sceglie il meglio; ma il meglio è quel che più s’ap- 
prossima all’ottimo, e presuppone quindi la nozione del 
sommo bene. — Il giudizio giudica, decreta secondo una 
legge ; e dee quindi possedere questa legge, ed essere certo del 
suo valore; ossia non solo della sua rettitudine, ma anche 
della sua autorità (quod ipsam indicare non debet), o ne- 
cessità. La legge che l’uomo potesse giudicare, non sa- 
rebbe più legge. La mente, intanto, giudica sempre e 
riforma se stessa; segno che la legge, per cui si giudica 
ma che non si giudica, è superiore alla mente nostra e 
qui soltanto impressa. 11 giudizio, insomma, suppone una 
legge divina. — Il desiderio, infine, è di quel che ci attira 
di più. E più ci attira quel che più si ama ; e più si ama 
l’csser beato; e beato si è pel sommo bene. Sì che desi- 
derare non si può se non il sommo bene, o quel che ha 
attinenza con esso, o ne ha le sembianze. Tanta è la 
potenza del sommo bene, che niente è possibile sia amato 
da una creatura se non pel desiderio di esso; e costei 
allora s’ inganna ed erra, quando accetta per sommo bene 
quel che ne è l’effige e il simulacro. 

La volontà, dunque, in tutti i suoi momenti è un’atti- 
vità affatto vuota : la sua legge e il suo fine sono fuori 
di lei, come il Bene di Platone, e come la retta ragione 
(ópSò? Xóyo?) di Aristotele, che non può essere se non 
una determinazione dell’ intelletto attivo. 

xi. Con tutto il suo cristianesimo il mistico non confe- 
risce all'uomo della sua filosofia forza di sorta. Egli s’è 
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sforzato di mostrare che Dio è così prossimo allo spirito 
umano; ma, pur troppo, per quanto vicino, Dio è ancor 
fuori dello spirito. Mirum antem viditur, dice lo stesso 
san Bonaventura, cum oslensum sit qnod Deus sit ita 
propinquus mentibus nostris, quod tam paucorum est in se 
ipsis primum principium speculari. Povero Bonaventura ! 
< e la tua dottrina fosse vera, meraviglia sarebbe, non 
che pochissimi giungano a vedere in se stessi il primo 
principio, ma che tutti pur veggano in sé qualche cosa; 
infatti, checché si vegga, gli occhi dello spirito, la luce 
dello spirito, la potenza creatrice, o se si vuole, autonoma 
e assoluta dello spirito ci dev’essere ; e con la tua dottrina 
non c’è. La ragione, per cui, secondo Bonaventura, non 
c’è da meravigliarsi, è la solita, frequentissima nei mi- 
stici, a tutti nota e per tutti validissima, in verità, fino 
a un certo segno. Egli è, a sentir lui, che mens Humana, 
sollicitudinibus distracta, non intrat ad se per metnoriam; 
phantasmatibus obnubilata, non redit ad se per intelligen- 
tiam\ concupiscentiis illecta, ad se ipsam nequaquam rever- 
titur per desiderium suavitatis et laetitiae spiri tualis l . 
Ragione validissima fino a un certo segno: perché, anche 
distratta dalle sollecitudini, e offuscata dalle rappresenta- 
zioni sensibili, e allettata dalle concupiscenze, la mente 
non cesserà perciò di essere mente; e mente non potrà 
essere senza verità, senza necessità, senza legge, senza 
bene, priva dei valori per cui è mente. 

Rilevare per altro il difetto di questa concezione, che 
non vede nell’uomo volgare, dominato, come si dice, dai 
sensi e dalla pressura della vita materiale, quella divinità 
che gli spetta, sarebbe qui fuor di luogo ; ma un tal uomo 
è pur lo stesso uomo che, vestito il rozzo saio e ingentili- 
tosi nell’amore e sublimatosi nel sacrifizio, sale l’Alvemia 
e si fa simile a Cristo: o, più prosaicamente, indossati, 
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come Machiavelli, panni reali e curiali entra nelle anti- 
che corti degli spiriti magni, e, ras en • non ’teme 
sente più alcuna noia, dimentica ogni “Sann». -»n teme 
la povertà, non lo sbigottisce la morte, tutto raccolto 
concentrato nella creazione eterna < elio sprr to. 

I a filosofia di Bonaventura non trova ..io 
gem a nessuna forma spirituale veramente an = e 

attiva II problema in lui era cristiano, la soluzione, 
letica alla p.a, unica o greca in generale 1 nuovo uomo 
doveva tarsi Dio; e, al fatto, da sé non s. fa nulla, perche 
non è nulla. 


li 


! Le medesime cose che il maestro nell’ Itinerarium 
mentis in Deum, ripeterà quasi con le stesse parole 
niì, celebre degli scolari di Bonaventura, Matteo Bent - 
venga cPAcquasparta (ricordato da Dante nd poema ' , 
che fu cardinale e nel 1287 generale, anche lui, debor- 
dine francescano, nella prima delle sue QmtsUones ** * £ 
taiae «. Ma il Bentivenga mette in guardia contro il peri 
colo di una interpretazione ontologica di questa dot- 
trina: e insiste, più che il maestro non avesse fatti 1 s 
differenza tra gli attributi di Dio e . «nntojb 
suirito ne può scorgere in sé; e scava ancor piu 1 abisso 
tS il mente e la verità, tra l’uomo e Dio, accostandosi. 
L tal m odo, alla direzione idealistica propria d, Tommaso 
<T Aquino: pél quale l’essere, come recentemente pel Ro- 
smini, non risplende alla mente senza contrarre certa sog- 


■ Par., XII, 1 -4- . cognitionis ratione, Quaracchi 
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attiva attinenza verso di questa, e senza perdere perciò 
ciucila purezza della sua verità obbiettiva, per cui tutta- 
via ad esso fa ricorso lo spirito bisognoso della luce del 

Ma per Bonaventura e per Tommaso, salvo il divario 
delle tendenze, la situazione finale dello spirito di fronte 
alla verità è la medesima : intellettualistica nel senso sopra 
accennato, della opposizione tra il soggetto e l’oggetto; 
e quindi negatrice della soggettività dell’oggetto, e scet- 
tica senza saperlo: e inferiore al motivo fondamentale 
del cristianesimo. 

2. Tommaso d’Aquino (1225-1274), l’altro grande scola- 
stico italiano del Duecento, il luminare dei domenicani, e 
certamente il maggiore intelletto speculativo di tutto il 
sec. xiii, non vi parla di amore come Bonaventura, e passa 
ordinariamente per un intellettualista che è agli antipodi 
del misticismo francescano di quello. Ma qualcuno de più 
valenti tomisti dei nostri tempi ha avuto ragione di chie- 
dere che sia presa con molta discrezione e con limitazioni 
importanti questa definizione della filosofia dell Aqui- 
nate I : e a me piace osservare che nella teoria centrale 
della verità o del valore dello spirito, Bonaventura nella 
forma mistica getta, come s’è veduto, un contenuto intel- 
lettualista, a cui quella forma rimane estrinseca; laddove 
dentro alla costruzione intellettualistica di Tommaso s an- 
nida un nucleo mistico di altissimo valore, che, compresso 
e impedito dalla filosofia generale del sistema, non può 
svolgersi nelle conseguenze di cui è capace. 

Per Tommaso, a Dio non si giunge con l’estasi dell a- 
more che trascende la ragione, sibbene col ragionamento. 
Ma, se domandate a lui: quid est veritas ? egli non vi 
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risponde con I* immagine giovannea della luce illuminante j 
ogni uomo che viene in questo mondo: quella luce, che 
dall’uomo interiore di Agostino ci riporta al pensiero 
estramondano di Aristotele. Vi offre una definizione, che 
è stata tante volte fraintesa: Veritas intellectus est adae~ 1 
quatto intellectus et rei, secundum quod intellectus diat esse 

quod est, vel non esse quod non est ». 

Dunque, s’è detto, per Tommaso la misura della cono- 
scenza è nella cosa in sé. No, questo ingenuo realismo pos- 
siamo trovarlo in qualche empirista recente di quelli che 
dommaticamente facevano della sensazione un simbolo o 
un segno della cosa esterna. Ma gli scolastici, e sopra tutti J 
Tommaso, avevano troppo bene studiato il loro Aristotele 
per ignorare l’ intelligibilità delle qualità, che sono ap- 
punto forme, e cioè nient’altro che intelligibili. La cosa, 
di cui parla Tommaso, è la cosa conosciuta: e il ragguaglio 
o conformità, com’egli pur definisce la verità, non e rela- 
zione dell’ intelletto alla cosa, sì della cosa all’ intelletto : 

« Posta tra questi due intelletti », egli dice nella questione 
De ventate », ossia tra l’intelletto creatore e il nostro 
intelletto, al primo dei quali segue, al secondo precede, 
«la cosa naturale è detta vera secondo la sua adeguazione 
all’uno e all’altro di essi ». Vera di verità trascendentale 
e di verità per noi: ma la verità per noi è fondata sulla | 
verità trascendentale, perché il nostro intelletto è un ri- 
flesso dell’ intelletto creatore: e quindi la relazione delle 
cose al nostro intelletto è affatto secondaria e subordinata 
alla relazione essenziale di esse all’ intelletto divino. La 
cui esemplarità, per Tommaso come per Bonaventura, è 
la norma essenziale delle cose, che di là traggono la loro 
origine. Scientia Dei est causa renivi 3 . 


• C. geni., I. 59; cfr. Quaest.. I (De veri!.), a. 2; S. theol.. I, q. XVE 

a. t, 2, e q. XXI, a. 2. 

a Quaest., I, (De verit.), a. 2; cfr. a. 4. 

3 S. thent.. I, q. XIV, a. 8. 
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Carattere costitutivo della verità è dunque la confor- 
mità dell’essere alle idee ante rem, quali sono nell’ intel- 
letto creatore; le quali, per Tommaso, aristotelicamente, 
sono le stesse idee post rem, quali si ritrovano nel pensiero 
umano. Verità è piuttosto la razionalità del reale, che la 
realtà del razionale. Razionalità, la quale, ancorché ori- 
ginariamente e sostanzialmente oggettiva e superiore alla 
mente umana, non risplende all’uomo se non nella sua 
mente. E qui pertanto è allogato il criterio della verità, 
e qui rimane da cercare la verità delle cose. Ciò che in 
Tommaso è chiaro è: i) l’affermazione della relazione del 
vero all’intelletto; 2) la tendenza risoluta e audace alla 
concezione soggettiva o autonoma dell’ intelletto, come 
attività che, per quanto modellata sull'operare eterno del- 
l' intelletto divino, non possa non esplicarsi dall’ interiore 
radice dell’umanità dello spirito, senza smarrire tutto il 
proprio valore. 

3. Sulle orme di Aristotele, e come tornerà a fare Kant, 
Tommaso d’Aquino pone un gran divario tra senso e 
intelletto; e al pari di Kant, egli non sa concepire cono- 
scenza che non prenda le mosse dal concorso delle due 
attività. Il senso ha per oggetto il singolare, determinato 
nel tempo e nello spazio; l’intelletto, l’universale, l’es- 
senza, l’ idea. Ma come l’ individuo non può essere altro 
che l’ individuazione di un’essenza, l’universale ha luogo 
soltanto come forma degli individui: di guisa che la cono- 
scenza sensibile non è conoscenza se col senso non cooperi 
l’ intelletto, e la conoscenza intellettuale non può raggiun- 
gere l’universale se non attraverso le specie sensibili. 
« Per parlare con proprietà », dice Tommaso, « non cono- 
scono né il senso né l’ intelletto ; ma l’uomo, mediante 
l’uno e l’altro ». Ni! in intellectu quin prius fuerit in sensu. 
La sensazione, in cui ancora non riluce l’universale, è 
l’atto oscuro della psiche: affinché si abbia coscienza della 
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sensazione, l’ individuo dev esser veduto come universale: 
Callia si vede quando si vede come uomo. Il senso deve 
svegliare l’ intelletto, che nel fantasma scorge il carattere 
comune dell’essere naturale da cui proviene; e dissociando 
e associando, per analisi e sintesi, sale dall individuo al- 
l’universale. 

Nella natura sono incarnate quelle idee, che l’ intelletto, 
lavorando sulla specie, in cui la natura stessa gli si rap- 
presenta attraverso i sensi, disincarna. Questo potere at- 
tivo dell’ intelletto, o intelletto agente, presuppone le im- 
magini, e un potere intellettuale ricettivo, o intelletto 
possibile (quasi possibilità, potenzialità astratta dell in- 
telletto), per cui queste immagini sono idealmente rice- 
vute. In altri termini, data l’ immagine, la funzione del- 
l’ intelletto è duplice: ricettiva dell’universale immanente 
nell’ immagine e positiva dell’universale stesso: sicché 
prima l’universale è, ma non è saputo; è un fatto, non 
un giudizio ; poi è coscienza dell’universale. L’ intelletto, 
osserva Tonunaso ', è un occhio luminoso. Huius autem 
exemplum omnino simile esset, si oculus, simili cum hoc 
quod est diaphanus et susceptivus colorum, haberet tantum 
de luce quod posset color es facere visibiles adir, sicui quae- 
dam ammalia dicuntur sui oc-iili luce sufficienter sibi illu- 
minare obiecta, propter quod de nocte vident magis, in die 
vero minus. L’ intelletto non riceve soltanto, ma proietta 
la luce degli universali sugli universali stessi: insomma, 
li afferma. L’atto dell’ intelletto agente crea la cognizione 
e la ricrea di continuo, tornando incessantemente dalla 
potenza all’atto. 

Le idee acquisite si conservano allo stato latente, nella 
anima, che è quasi locus specierum. Ma la species im- 
pressa, come tale, al pari della sensazione kantiana, è 
cieca: mera possibilità, quasi germe dell idea attuale o 
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species expressa, verbum mentis o dictio cordis. Con questa 
parola interiore, con questa attiva intuizione, s’ inizia la 
vita vera dello spirito, perché solo allora s’accende il lume 
della coscienza. S’inizia e si compie: lì è tutto il lavoro 
dello spirito che conosce. 

Nella parola interiore Tommaso bensì distingue due 
gradi, il secondo dei quali è la concretezza o piena rea- 
lizzazione del primo : l’apprensione e il giudizio: 
l'apprensione ci dà la cosa, il primo noto, il soggetto, ma 
non ci dà il concetto della cosa, ciò che se ne conosce, il 
predicato. Con l’una si ha la definizione incom- 
plessa, espressa nel nome, che l’enunciazione o giudizio 
spiega, mettendo in luce le determinazioni della cosa. Il 
primo grado si può concepire solo come l’ inizio o l’ im- 
plicazione del secondo, e questo come lo svolgimento del 
primo. Tant’è vero che per Tommaso solo nel secondo 
è il valore dell’atto spirituale, in quanto possibilità di 
verità e di errore. 

4. La verità, s’è detto, è conformità di intelletto e 
cosa: identità nella forma. Tale identità per altro non è 
relazione di fatto, bensì relazione ideale: una relazione, 
la cui radice è nell’ intelletto. La conformità c’è tra l’ im- 
magine sensibile e l’oggetto che essa rappresenta (questo 
era il presupposto della psicologia aristotelica, anzi di 
tutta la psicologia greca): ma questa conformità non è 
saputa: perché il senso sente, e, — come eccellentemente 
aveva insegnato lo Stagirita, e ha invece dimenticato 
tanta parte della psicologia moderna, appunto perché 
psicologia, — sente anche di sentire; ma è tutto chiuso 
in sé come senso, e non distingue sé che sente la cosa e 
questa cosa che ei sente ; non sa nulla di sé, né della cosa ; 
giacché per sapere dovrebbe essere non più senso, ma 
intelletto, facoltà di giudicare. Questa conformità c’è tra 
la cosa e la species impressa in generale; ma, non essen- 
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dovi ancora il verbum mentis , manca alla species impressa 
la comparazione, quell’unità di due, che e la venta 

Tanto è lontana dal pensiero tomista 1 ingenua rappre- 
sentazione del paragone tra la cosa in noi e la cosa uor 
di noi, non divenuta né anche sensazione: pura cosa in 
sé ' Per Tommaso, né anche l’apprensione, come ho accen- 
nato è salita all’orizzonte della venta (e non palio del- 
l'intelletto possibile, puro momento astratto o ideale 
della realtà spirituale). Di fronte al semplice concetto, al- 
1 ’ incomplesso della definizione, in cui s inizia latto 
dell'intelletto, questo, dice con una energica frase 1A- 
quinate, non è se non una specie di senso delle essenze, 
perché ha con l’oggetto un rapporto analogo a quello del 
senso e dell’ immaginazione *. Ossia anche qui la confor- 
mità ci sarà; anzi c’è, e non può non esserci, dato il rap- 
porto che la gnoseologia aristotelica e la tomistica vedono 
tra pensiero divino, essenza delle cose, e intelletto umano. 
Ma questa conformità ancora non è saputa. 

Incomplexwm, dice Tommaso, non continet aliquam com- 
parationem ; e l’intelletto, che apprende 1 incomplesso 
nondum pertingit ad ultimam suam perfectionem, poic 
resta ancora in potenza rispetto a quella compostone 
o divisione, in cui consisterà poi la comparai* incomplexf 
ad rem'. C’è l’oggetto innanzi a noi; ma, non avendo o 
ancora giudicato, noi non lo sappiamo come presente a 
noi, esistente in noi e quindi nostro: qualche cosa p 
tanto, che debba corrispondere all’oggetto reale. 11 te - 
mine dell’intelletto è ancora unico; e, non essend 
sdoppiato, non può esser materia di quel paragone, da 
cui nasce la verità. Qui davvero il paragone, se si facesse, 
cadrebbe tra il noto e l’ignoto; paragone assurdo L og- 
getto reale, per Tommaso, è appunto questo noto, da 


* Cfr. Sertillanges, St. Thomas, 11 J , J79- 

* C. geni., I, 59- 
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cU i si stacca, e a cui deve tornare col giudizio: il quale 
sarà vero quando svolgerà fedelmente il contenuto dello 
incomplesso. « Quando l’ intelletto comincia a giudicare 
della cosa che ha già appresa, allora il giudizio suo è 
qualcosa che gli appartiene in proprio e che non si trova 
fuori di lui. E quando questo giudizio è uguale a quel 
che è in realtà, il giudizio è vero 1 ». Dove si fa chiaro 
il significato della adaequatio intellectus et rei, secondo che 
l’ intelletto dice essere quel che è, e non essere quel che 
non è: quel che è e quel che non è, non nella realtà estra- 
soggettiva, e né anche nella rappresentazione sensibile, 
sibbene nell’ incomplesso della definizione. La quale pre- 
suppone l’operazione apprensiva dell’ intelletto agente. 

5. Per l’Aquinate, adunque, lungi dal cercare la verità 
fuori di sé, l’uomo, in quanto intelletto, l’ha in sé; e 
non 1’ ha (che è assai più) naturalmente, immediatamente, 
come l’anima concepita dagl’ innatisti di tutti i tempi, 
ricca di una ricchezza che non ha valore perché non 
acquistata dall’anima stessa, o, sto per dire, di una spi- 
ritualità che è natura ; ma 1’ ha, perché se l’è creata lui 
con l’energia dell’ intelletto agente. La verità pertanto 
sarà una pace simigliante a quella che Bonaventura 
andava a cercare sull’ Alvernia : ma raggiungibile con un 
più profondo redire in se ipsum, che non fosse quello 
del francescano: con ima reditio completa, come dice 
Tommaso; con un ritorno allo spirito, e non per trascen- 
dere lo spirito stesso, come voleva l’altro, anzi per fer- 
marsi. quasi sulla rocca della verità, nello stesso risultato 
della propria attività creatrice. La divina pace, a cui lo 
spirito tende (almeno in questo momento del tomismo), 
consiste nella coerenza interna del pensiero, nello stesso 
pensiero in quanto crea se stesso apprendendo e giudicando. 



1 C. geni., 1 , 59 . 
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Questa pace, che solo Dio può dare, lo spirito dunque, 

■ha in se stessa, in quanto se la procura. Questa la pro- 
fonda intuizione di Tommaso, schiettamente nustrca e 

veramente cristiana. 

Noi dunque siamo d’accordo col Mercier e col beitiUan- I 
" la verità tomista non è rapporto di noi con le cose, 
bensì di noi con noi. Ma questa venta, per Tommaso 
stesso è la verità ? — Non occorre dichiarare che, posta 
senza limitazioni, assolutamente, questa intimità sogget- 
tiva del vero non solo scrollerebbe la situazione platonica 
dello spirito verso la verità assoluta, che se notata m 
Bonaventura, e che è propria, a parer nostro, non e j 
cristianesimo, come ordinariamente si pensa, anzi del 1 
peripatetismo, e del pensiero greco in genere, ma tutta 
fa metafisica e la dommatica, in cui s'arresta, come tutti 

sanno, il tomismo. 

E infatti questa verità così magnificamente concepita 
da Tommaso, non è la verità, né anche, ripeto, per lui: 
e per due ragioni. In primo luogo la venta da lui fondata 
nella equazione tra l’appreso e il giudicato, tra il sogge 1 
e il predicato, è oggettiva solo secundum td quod obncilnr 
intellectm : ha la stessa oggettività della esperienza kan- 
tiana, dietro alla quale sta la cosa in sé: quella cosa in 
sé che con la sua ombra basta ad ottenebrare da un capo 
all’altro tutto il sapere. Ha la stessa oggettivi a e a \ 
percezione intellettuale rosminiana, non atta a cogliere 
più che l’ idealità delle cose, in cui non è se non un sentore 
del reale: principio di un idealismo che, Gioberti aveva 
ragione, è pretto nullismo: poiché tra essere e nulla non 
c’è mezzo. L’ idealismo è il concetto della realtà, quand 
non pur l’ idea è realtà, ma la realtà è idea ; ma quando 
“ realtà non è punto, o non è tutta idea, 1 idealismo 
non può essere il possesso, ma soltanto la rtnunzta al 
reale, il gran rifiuto fatto per viltà. 
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Aggettività tomistica, come proprietà di ciò che è 
okiectum intellectui, è soggettività : e questo è il suo pregio ; 
m a lascia dietro a sé l’essere per sé, non obbiettivo: 
lascia le cose, lascia l’intelletto creatore: una verità, un 
mondo, con cui volentieri si baratterebbe, potendo, la 
nostra verità. Oltre il Dio nostro, che è dentro di noi, 
c’è un altro Dio; e questo è il vero. E quindi noi con tutta 
la serietà della nostra attività spirituale non partecipiamo 
alle teogonia. 

Tale il difetto a parte obietti della verità tomistica. 
Ce n’è un altro, strettamente subordinato al primo, ma 
distinto in quanto risponde a una limitazione esplicita 
del sistema tomistico. E questo a parte subiecti. Non solo 
la verità nostra, come quella di Kant, non è la verità 
assoluta; ma per Kant la verità nostra è nostra; e per 
Tommaso, in fondo, non è propriamente nostra. Perché 
a fondamento di tutti i giudizi dell’ intelletto, che tolgono 
la loro materia dal senso e però sono una produzione di 
esso intelletto, anch’egli pone, e deve porre con Aristotele, 
quei principii, che sono anch’essi giudizi, ma di tale iden- 
tità tra i termini da assomigliare all’unità indistinta 
degl’ incomplessi còlti nell’apprensione. Per esempio, che 
il tutto è maggiore della parte, e simili. Come giudizi, i 
principii sono veri ; ma di una verità più certa della verità 
di tutti gli altri giudizi, e presupposta dalla verità di 
tutti gli altri. Questi principii richiesti a giudicare degli 
incomplessi fornitici dall’esperienza, non possono essere 
un prodotto degli stessi giudizi occasionati dall’esperienza. 
Sono l’antecedente necessario della stessa attività dell’ in- 
telletto agente. Donde dunque la loro verità, se la verità 
di cui s’è parlato era conseguenza dell’esercizio dell’ in- 
telletto ? 

Anche Tommaso, come Bonaventura, è costretto qui a 
trascendere semet ipsum. L’ intelletto per la luce di queste 
fondamentali verità, onde poi rilucono tutte le altre, 
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dev’essere illuminato, da Dio. E la resistenza fin qui op- 
posta dall’Aquinate all’innatismo, qui si spezza: e tutta 
l’autonomia spirituale è recisa alle radici: « Come dalla 
verità dell’ intelletto divino discendono nella intelligenza 
angelica le specie innate delle cose, per cui essa conosce 
tutto, così dalla verità dell’ intelletto divino, come da 
suo esemplare, procede nella intelligenza nostra la verità 
dei primi principii, mediante i quali giudichiamo di tutto ». 
Ancora: «Dio è causa della scienza umana nel modo più 
eccellente ; perché egli ha illustrato 1 anima stessa della 
luce intellettuale, e inoltre, vi ha impresso la notizia dei 
primi principii, che sono come i seminarii del sapere » ». 
— Sicché anche qui abbiamo ima verità, da cui nasce 
la verità per noi, e che non è verità per noi, ma verità 
che ci è data e che noi accettiamo. Anche qui un «ver 
primo che l’uom crede », senza il quale non può nulla 

sapere. 

E se il credere qui è la nostra passività e non la nostra 
attività, e però non propriamente noi, che solo siamo 
dove ci affermiamo, poiché lo spirito non è essere, ma 
affermarsi dell’essere; se questo è vero anche per Tommaso, 
che ci aveva dato un così spirituale concetto della verità 
e un così degno concetto del valore dello spirito, anche lui, 
trascinato dalla corrente della logica antica, termina col 
negare lo spirito, e non vedere altro che ciò in cui lo 
spirito si affisa. Anch’egli, come Bonaventura, come tutti 
i pensatori contemporanei, segue la bandiera che due 
secoli innanzi aveva levato il platonizzante Anseimo 
d’Aosta col motto: Credo ut intelligam. 


I Quaest., I (De verit.) art. 4 , e XI (De magislro) art. 3 . Cfr. Sertu- 

LANGES, II I 2 , 188. 
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i. Che per intendere bisogna credere lo disse Anselmo 
d'Aosta (1033-1109), arcivescovo di Canterbury 1 : ncque 
enim quaero intelligere ut credavi, sed credo ut intelligam. 
Nam et hoc credo, quia, nisi credidero, non intelligam. E l’a- 
veva detto, come tutti sanno, Agostino: credimus ut 
cognoscamus, non cognoscimus ut credamus. Ma, non dob- 
biamo forse dirlo anche noi ? O c’è una filosofia che non 
prenda le mosse da una fede ? 

Questo problema, intorno al quale si sono addensati da 
secoli tanti pregiudizi di vuoto razionalismo, impedendo 
la libera ed esatta interpretazione, non pur dei sistemi 
scolastici, ma di molte filosofie anche recentissime procla- 
manti la necessità di im fondamento creduto alla specu- 
lazione razionale, merita, qui subito a principio, qualche 
chiarimento, affinché si possa vedere nel suo netto con- 
torno il concetto medievale dei rapporti tra filosofia e 
teologia. E per esprimere più apertamente il mio pensiero, 
io mi permetto di allontanarmi ancora un momento dalla 
scolastica; e osservare primieramente, che il problema 
delle attinenze tra fede e scienza, tra credere e intendere, 
tra teologia e filosofia e simili, è uno di quelli che, per 
essere stati posti nella storia del pensiero umano, sono 


1 Proslogium, I. 
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aneli’ essi certamente momento non rascurabde nello s ol 
cimento del pensiero; ma che dal progresso , di questo 
non hanno più ricevuto nuove soluzioni, come accaduto 
e accadrà a quelli che sono i problemi eterm, i .problemi 
veri della mente; anzi hanno perduto ogni significato 
Di modo che chi tuttavia stima di poter caratterizzare il 
pensiero scolastico per le sue relazioni col domina e con 
fa teologia cattolica, si mette con un errore di filosofia 
in condizione di commetterne parecchi di stona della 

Ùl Orari 'e da un secolo, noi intendiamo la filosofia come la 
realtà Assoluta dello spirito, la quale pertanto assorbe in 
sé ogni realtà spirituale, ed esclude non solo da se, ma 
dal mondo che è per lei, tutto ciò che non e filosofia^ 

E quando taluno ripete oggi: esperienza e filosofia, o 
fede e scienza, o sentimento e ragione, riaffermando fuori 
della ragione (scienza o filosofia, che voglia dirsi) una orma 
diversa di spiritualità, egli può dirsi vittima di un u- 
sione per non essere entrato nello spinto della filosofia 
moderna, interpretato per la prima volta da Kant, come 
scienza della scienza, e, come tale, autonflessione, o piut- 
tosto, autoctisi. Lo spirito è stato sempre questo ripiegarsi 
su se stesso, e nel ripiegamento porsi, crearsi quale app - 
risce a se stesso. La filosofia moderna gli ha dato la co- 
scienza di questa sua natura immanente, e operante, 
com’è naturale, anche nella filosofia anteriore: e s e costi- 
tuita essa stessa, - forma culminante o asseta deho 
spirito, - coscienza di questa forma, o ripeto, filosofia 
della filosofia. La filosofia è lo spinto filosofante, e lo 
spirito filosofante è la coscienza o affermazione di . 
medesimo ; e però sempre di se medesimo, anche quando 
pare che affermi altro; che non può essere se non 1 altro 
affermato dalla filosofia, avente valore per la filosofi , 
rientrante nel quadro, per così dire, della filosofia; e pero, 
esso stesso, filosofia. 
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Poniamo, ad esempio, la dualità dell’esperienza e del 
pensiero a priori o speculativo. Si può sentire anche oggi 
ripetere frequentemente che il pensiero deve conformarsi 
all’esperienza, e che in questa è la base, in questa la ma- 
teria e la legge di quello. Ma, quando poi si va a vedere 
che cosa gli empiristi ci dànno per esperienza contrapposta 
a l pensiero, si ha innanzi un pensiero contrapposto a un 
altro pensiero; e che cosa infatti potrebbe essere innanzi 
al pensiero, se non un pensiero ? Kant stesso, con le sue 
preoccupazioni empiriche, cerca fuori delle sue intuizioni 
pure la materia dell’esperienza, e non può affermare se 
non questa materia formata, ossia un’ intuizione; cerca 
al di là delle categorie un’esperienza sensibile, e non può 
trovarla altrove che nella stessa esperienza investita dalle 
categorie, e però già intellettuale. Tutto che tocchi il 
pensiero si fa pensiero; tutto che tocchi una forma o 
momento dello spirito, si fa spirito in questa forma o mo- 
mento. L’esperienza nel suo valore empirico è nel pensiero 
e pel pensiero empirico; ma quando, dovendo essere pel 
pensiero razionale o puro, entri in questo pensiero, e questo 
la pervada della sua razionalità, da esperienza che era, si 
eleva e diventa essa pensiero puro; e se questo si volge 
indietro a cercare un’esperienza, che gli sia guida o norma, 
non trova più nulla: e dee ritrarsi in se stesso; e dentro 
di sé, nel circolo solido della propria vita, che è una logica 
sola, avere la sua guida e la sua norma. Il quale pensiero 
puro o razionale, la filosofìa, che non riceve l’oggetto, 
ma lo costruisce e lo crea costruendo e creando se medesimo, 
pervade sempre della sua razionalità l’esperienza, ancor- 
ché paia talvolta urtarvi contro, e cadere impotente innanzi 
ad essa, riconoscendo misteri, dati impenetrabili, noumeni, 
inconoscibili, ineffabili, innominabili e simiglianti entità 
mitiche. Sempre: poiché cotali entità sono appunto limiti, 
che esso stesso, il pensiero razionale, nella razionalità di 
certo suo mondo governato dalla logica di un certo si- 
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stema, o, se piace meglio, veduto alla luce di una certa 
intuizione, pone: che un mistero, un noumeno riconosciuto 
dalla filosofia, s’ impone per una dottrina, la quale, den- 
vando dalle esigenze stesse del sistema filosofico, e assurdo 
che si possa considerare come limitazione estrinseca della I 
libertà creativa dello spirito nella filosofia, laddove e una 
delle conseguenze interne della sua libera attività. <d e 1 
stato infatti osservato, clic nulla è più noto nel kantismo 
della pretesa cosa in sé inconoscibile, prodotta dalla ne- 
gazione del contenuto totale dell’esperienza e pertanto 
essa, anzi che limitare la sfera di attività dello spinto, 
è una celebrazione della sua assoluta libertà. 

2 . In conclusione, l’esperienza, che il filosofo accetta, 
è l’esperienza di cui egli si fa quel concetto, che lo induce 
ad accettarla: e insomma, quando ei l’accoghe, non e 
propriamente l’esperienza, ma il concreto concetto della 
esperienza; cioè, poiché concetto, la sua filosofia. L lo 
stesso dicasi di quella esperienza religiosa che Anseimo 
d’Aosta dice credere, antecedente imprescindibile dell m- 
telligere. Il suo presupposto filosofico è identico a quello 
del nihil in intellectu nisi prius in sensu di tutti gli avver- 
sari empirici del pensiero puro e della metafisica; nella 
quale anch’essi, loro malgrado e a loro insaputa, preci- 
pitano a capo fitto con la implicita o esplicita ricostru- 
zione della realtà che è in sensu. 

Identico; perché il concetto della fede rinverga appunto 
con quello dell’esperienza sensibile; se si astrae per un 
momento dal contenuto particolare della fede e dell’espe- 
rienza, che non è davvero ciò che può produrre tra loro 
una differenza sostanziale. La fede, come l’esperienza sen- 
sibile, è un concetto di relazione, che cioè si pone 
a volta a volta rispetto a momenti spirituali diversi, e pro- 
priamente superiori. Fede infatti o esperienza sensibile noi 
diciamo il dato, l’ immediato dello spirito, rispetto al prò- 
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cesso che pensa il dato stesso, e ne risolve l’ immediatezza. 
Ala niente è assolutamente dato : l’ intuizione empirica 
è un dato, nella Crìtica della ragion pura, rispetto all' in- 
telletto ; ma è un prodotto rispetto al molteplice sensibile ; 
e questo non è un’escogitazione suggerita dall’atomismo 
scientifico e dal monadismo filosofico ond’era nutrito il 
pensiero kantiano ? Cosi, nella psicologia empirica, avete 
concetti empirici che son dati rispetto ai nessi concet- 
tuali, presuppongono un lavorio di astrazione e genera- 
lizzazione: di cui il punto di partenza, la rappresenta- 
zione, allo spicologo che si è messo su quella via, non può 
non apparire, a sua volta, un punto d’arrivo di integrazioni 
psichiche; e il vero immediato indietreggia sempre e 
riesce inafferrabile, finché non costringe gl’ inesperti a 
quei salti nel buio, con cui costoro s’ illudono di raggiun- 
gere fuori dello spirito quel che dentro di questo sfugge 
loro sempre di mano. 

A intendere agevolmente la natura della esperienza 
sensibile conviene in vero non attender troppo all’agget- 
tivo: ché i sensi non sono elemento di quella esperienza 
elementare, su cui si vuol fissare lo sguardo, anzi concetti 
tardivi ed elementi di una teoria postuma a quella ante- 
riore esperienza. Esperienza sensibile è quel primo mondo 
che lo spirito si trova dentro quando comincia a riflettere, 
quando cioè comincia a sentire il bisogno di rendersene 
conto: quel mondo, che pare si sia costituito in lui quan- 
d’egli era assente a se stesso. Ma questa è soltanto un’ap- 
parenza: perché lo spirito non può essere mai assente a 
se stesso; e se, empiricamente osservando, par che nella 
sua vita ci siano come delle crisi, in cui si desti ima più 
profonda coscienza, alla cui luce il passato diresti si fosse 
già costituito senza l’opera nostra e quasi fuori della 
nostra coscienza; in realtà, ogni ritmo vitale, ogni palpito 
dello spirito è una di queste crisi, per cui il nostro passato 
è travolto nel presente, che solo è attualità di coscienza, 
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che investe tutti i momenti anteriori come proprn og- 
getti trasfigurati e veramente ricreati alla nuova uce «. 

Il credente che intende il suo credo, o che il suo credo, 
che reputa perfino assurdo, intende quasi integrazione 
indispensabile del suo mondo intelligibile, ha nel contenuto 
della fede l’ immediato, il punto di partenza, il problema 
della sua filosofia. Rispetto alla quale infatti esso appa- 
risce un che di anteriore e indipendente: ma ne piu ne 
meno di quel primo intuito della realtà, da cui ogni piu 
libero e spregiudicato razionalista imprende a filosofare; 
né più né meno di quel che lo spirito che si viene formando 
e maturando nell’ osservazione, negli studi e nella medi- 
tazione, scorge confuso nei libri che legge, neg 1 au on I 
con cui simpatizza, nelle sparse riflessioni che vien racco- 
gliendo, e in tutto ciò che diventerà materiale della sua 
costruzione avvenire; e che, beninteso, solo in un senso 
relativo sarà materiale, perché, a ben considerare, lol 
spirito in esso ha già cominciato a costruire. E come 
chiunque, leggendo un libro, non potrà poi non tenerne 
conto ne’ suoi pensieri ulteriori, ancorché ne dissenta ra- 
dicalmente (ché anche il dissentire è momento eh vita e 
di progresso, e anello non trascurabile nella catena dei 
nostri pensieri), e non potrà dire mai perciò di non averne 
davvero imparato nulla; così il credente che s inserisce 
nella tradizione dommatica della sua Chiesa, lo c ca o 
non lo dica, non potrà fare a meno di filosofare sulla base 
della mentalità costituitasi in lui per aver partecipato a 

quella corrente. , | 

In sostanza, il nisi credidero non intelligam può avere! 
soltanto un significato: io non posso filosofare se non col 
mio cervello; non posso propormi se non la soluzione dei 
problemi, che siano sorti nella mia mente. Che e, mi pare, 
una pretesa, la più ragionevole e discreta che si poss j 


i vedi il mio Sommario di pedagogia, voi. 1. parte 1. 
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am mettere, e di cui non si vorrà scandalizzare se non 
quell’astratto razionalista, il quale concepisca fantastica- 
mente la ragione come strumento che lavori nel vuoto, 
sempre allo stesso modo e con lo stesso impulso. 

j. L’errore del filosofo medievale è nella insufficiente 
coscienza che ha della natura di questo credere, che in 
lui stesso è, e non potrebbe non essere, se non intelligere ; 
ed ei ritiene invece che, come è di qua di un dato intelligere, 
o, diciamo così, del secondo intelligere, sia di qua di ogni 
intelligere, illuminazione affatto estraspirituale, e divina 
anzi che umana. Ma questo errore si radicava nell’errore 
analogo che il filosofo medievale commetteva provandosi 
a intendere lo stesso intelletto, che per lui diventava 
anch’esso una specie di fede, in quanto atto non propria- 
mente umano, ma di Dio, come vedremo quest’altra 
volta. E codesto errore non concerne il concetto dei rap- 
porti tra filosofia e fede, anzi rientra nell’organismo stesso 
della filosofia, e deriva dalla sua intuizione fondamentale, 
per cui la realtà (o verità) è non lo spirito stesso che fa 
se medesimo, ma l’essere che è già in sé quello che è, 
senza divenire, e senza sforzo di divenire. 

Quando perciò l’autore del Proslogio (capo 2) si rivolge 
a Dio: « Ergo , Domine, qui das fidei intellectum, da mihi 
ut, quantum scis expedire, intelligam quia es sicut credimus, 
et hoc es quod credimus », pareggia in tutto le partite, 
tra fede e intelletto: chiedendo a quel Dio che gli ha 
largita la fede, anche l’intelletto. Egli non ha il vero 
concetto né della libertà del credere, né di quella dell’ in- 
tendere; poiché infatti la libertà è una, e il credere non 
è se non un momento dell’ intendere. E ciò vuol dire, 
che la sua non è scienza della scienza, quale sarà la filo- 
sofia moderna : la sua è scienza della realtà che non è 
scienza. Ma per quella scienza che è, per quel concetto 
che ha potuto conquistare della verità e del valore dello 
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spirito, il contenuto della cosiddetta lede sta sullo stesso 
piano di quello dell’intelligenza; e allo storico spetta di 
considerar tutto come contenuto di filosofia, e \ aiutarlo 
come tale. 

Non è infatti un concetto filosofico quello che sant An- 
seimo, continuando, dice oggetto della sua fede: te (Dio) 
esse aliquid quo ni hit tnaius cogitar i possit ? Ciò di cui 
non si può pensare niente di maggiore è il vecchio concetto 
della realtà, che era stato tramandato dal platonismo 
greco: il mondo perfetto, y.óay-ot; -zéXswc;, che, sorto col 
primo idealismo, l’eleate, come mondo spaziale, si fissò 
nella concezione platonico-aristotelica come mondo intel- 
ligibile: che è tutto atto e puro atto, rispetto al quale 
il mondo della generazione e della corruzione, la natura, 
non può aver valore assoluto: è il solo vero mondo della 
scienza, secondo l’analitica aristotelica, che conosce sola 
legge del pensiero il principio d’ identità. Se Anseimo 
avesse avuto gli occhi alla natura, che sorge perenne- 
mente e tramonta, allo spirito che sale sempre di vetta 
in vetta né mai posa come fera in lustra, quell’essere 
quieto, perché è tutto, immobile perché non ha fini da 
raggiungere, quell’essere perfetto, insomma, fuori dello 
spazio e del mondo in cui e movimento e fatica incessante 
per montare ai fini e realizzare la propria natura, non 
gli sarebbe balenato neppure alla mente ; o non gli sarebbe 
riuscito intelligibile. E invece è per lui il fulcro del pen- 
siero, il principio di ogni intelligibilità, mercé il quale 
potrà esser convinto anche 1’ insipiens biblico, che dixit 
in corde suo : Deus non est. 

4. Il famoso argomento ontologico va guardato da 
questo aspetto perché abbia un senso. Opporgli con Kant 
che l’esistenza non è un predicato, ossia un concetto che 
si possa trovare nella comprensione del concetto di Dio, 
non basta a chi voglia rendersi conto della situazione 
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speculativa dalla quale cotesto argomento sorge. Lo stesso 
\ n selmo, nello svolgimento che ne fa nel 2° capo del 
proslogto, dice, che aliud est rem esse in intellectu, aliud 
intelligere rem esse: ché il pittore, egli chiarisce, quando 
vagheggia le figure che dipingerà, le ha bensì nell’ intel- 
letto, ma non pensa tuttavia come esistente quel che 
ancora non ha fatto; e soltanto dopo averlo dipinto, ha 
nell’intelletto e pensa inoltre come esistente ciò che ha 
dipinto. Questa differenza tra l’esistenza estraintellet- 
tuale e il contenuto dell’ intelletto egli l’ammette. Né 
vale di più opporgli, come fa Kant, che l’esistenza poi 
non aggiunga nulla al concetto dell’ id quo maius cogitati 
nequit. come non aggiunge nulla alla situazione di cassa 
di un commerciante qualche zero che egli possa aggiun- 
gere all’attivo del suo bilancio. Perché anche questa è 
in fondo la convinzione dell’autore stesso dell’argomento 
ontologico; il quale appunto perciò osserva che, quando 
il pittore praecogital quae facturus est, habet quidern in 
inteUectu, sed nondnm intelligit esse quod nondum fecit. 

Il facete del pittore, che solo può generare legittima- 
mente la posizione dell’asse del fantasma pittorico, se- 
condo la primitiva estetica del dottore medievale, quel 
facete corrisponde puntualmente ai talleri che Kant vuole 
sonanti nella cassa, e non moltiplicati idealmente sulla 
carta. Né, d’altra parte, Kant nega la fenomenalità e 
l’idealità dei talleri, di cui l’intuizione empirica ci fa 
percepire l’esistenza. La questione, dunque, non consiste 
nella soggettività o non soggettività, nella idealità o 
realtà dell’oggetto costruito dall’ intelletto. Quando Kant 
vuole spiegare l’oggettività di quel che vi è di più costante, 
di più regolare, eh più intelligibile nella realtà conosciuta, 
ricerca questa oggettività nelle forme dell’attività cono- 
scitiva. 

Egli è che Anseimo commette per l’appunto lo stesso er- 
rore eh Kant, quando, oltre quest’oggetto che si conquista 
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con la costruzione dello spirito, ne cerca un altio, che tia- 
scende ogni intelligibilità, ed è infatti inattingibile allo 
spirito razionale: il dato, il molteplice, quel fantastico I 
mondo esterno, che irromperebbe nella coscienza attra- 
verso la sensazione, per dare con l’esperienza un conte- 
nuto alle forme altrimenti vuote del pensiero. Anche Kant 
per tal via (che non è certo la via regia aperta dal suo 
pensiero rinnovatore) contrappone oggetto a soggetto, e 
se richiede un’ intuizione sensibile per gli oggetti sen- 
sibili, richiede un’ intuizione intellettuale (che solo per 
un pregiudizio naturalistico non riesce ad ammettere 
analogamente alla prima) per la conoscenza degli oggetti 
intelligibili. Ora Anselmo quest’organo dell’intuito intel- 
lettuale lo ammette: è la sua esperienza di fede. Poiché 
ha creduto, egli ha veduto innanzi a sé Dio, ne ha sentito 
la presenza, e cerca soltanto fidei intellectum. La quale 
fides, di certo, non è risoluta per la sua filosofia in vero 
inteUectus. Ma in Kant è forse giustificata la esteriorità 
del dato ? È cioè risoluto in filosofia il concetto volgare 
della esperienza ? Come s’ illude Kant nella Estetica tra- 
scendentale, reputando di fondare la conoscenza sul mol- 
teplice sensibile, che in fondo alla sintesi dell intuizione! 
è un mero presupposto di fede, così non è da meravi- 
gliarsi che il pensatore del sec. xi si sia illuso anche lui, 
di avere razionalizzato quel che era per lui il primum 
datimi del suo pensiero. Nisi credidero non intelligam. 

5. Invero, non ci vuole molto ad accorgersi che il sil- 
logismo della prova ontologica, come ogni sillogismo del- 
l’analitica aristotelica e medievale, non è un processo di 
pensiero, ma una dilucidazione didascalica, la quale si 
limita a spiegare la premessa: esse aliquid quo nihil maius 
cogitari potest. Per l’autore questo aliquid non est in intel- 
lectu ; ma est in re. Che se nel 2° capo del Proslogio egli 
si tiene sicuro della forza apologetica della sua dimostra- 
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zione, poiché non dubita che convincitur etiam insipiens 
esse vel in iniellectu aliquid quo nihil maius cogitari potest, 
quia hoc, cum audit, intelligit, e gli pare lì che basti par- 
tire da un Dio pensato per dedurre un Dio reale, poi a 
dimostrazione finita, meravigliato e come preoccupato 
della estrema facilità della medesima, non può a meno 
di chiedere a Dio: Cur itaque dixit insipiens in corde suo, 
non est Deus, cum tam in promptu sit rationali menti, te 
maxime omnium esse ? — E risponde da sé con quest’altra 
curiosissima interrogazione: Cur, nisi quia stultus et insi- 
piens? Stolto e sciocco, perché disse a parole quel che è 
impensabile: perché dire Dio, è dire qualche cosa di cui 
non ci può esser nulla di maggiore, ossia quell’essere che, 
oltre al resto delle perfezioni, possiede la perfezione del- 
l’esistere. In altri termini, lo stolto non concepisce quel 
Dio che nega; e non lo concepisce appunto perché non 
lo concepisce esistente. Cioè non basta, in fondo che 
1 * insipiens lo pensi, come si diceva prima, quale esistente 
soltanto nell’ intelletto. 

Sicché l’arguto monaco del chiostro di Marmoutier, 
che rispose tosto ad Anseimo con im Liber prò insipiente, 
non ebbe torto di scappare in quell’osservazione, che è 
la satira dell’argomento ontologico: Prius certum mihi 
necesse est fiat, re vera esse alicubi maius ipsum, et tum 
demum, ex eo quod maius est omnibus, in se ispo quoque 
subsistere non erit ambiguum ’. Come dire : prima mo- 
stratemi Dio, e poi me lo dimostrerete. Proprio così. 
0 vi contentate di quel che può capire 1’ insipiens, l’uomo 
che non ha ricevuto la fede; e voi avrete una premessa, 
che non sarà sufficiente alla dimostrazione di Dio: o voi 


1 A. Daniels, Quellenbeitrdge u. Untersuch. z. Gesch. der Gottesbeweise 
itn XIII rm Jahrh. mil besond. Beriicks. des Arguments im ' Proslogion ’ 
des hi. Alselm, Mtinster, 1909 (nei Beitr.z. Gesch. d. Philos.d. Mittelalters), 

p. io. 
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rabberciate la premessa, e allora V insipiens non vi se- 
guirà più, e la fede non diventerà intelletto. 


6. Onesta critica, in verità, è troppo facile. Quel che 
può interessare non è l’errore di Anseimo, ma la causa 
del suo errore. A intender la quale, conviene riflettere 
che quella petizione di principio a cm si riduce 1 argo- 
mento ontologico, è (secondo im’osservaaone antichis- 
sima) la petizione di principio di ogni sillogismo, q 
petizione di principio, a cui si riduce tutto il pensiero 
concepito dal punto di vista platonico — che e poi 
un’osservazione, che non so se sia stata fatta ancora, ma 
merita di essere attentamente meditata, se si vuole scor- 
gere la radicale trasformazione avvenuta nel pensiero 
umano dalla filosofia antica, che io dico greca, alla mo- 
derna, che dico cristiana. Chi pronunzio la parola piu 
profonda per esprimere il concetto greco del pensiero in 
rapporto Sla celiti, la parola che si può drre la ctove 
di volta di tutta la filosofia greca, e Parmenide, 1 «iSoric ^ 

óqioc Ssivó? Parmenide J , quando affermò essere lo stesso 

pensare essere: -rò y à P àu '° v0£ ^ v e °T' v " xal . 
quell’essere appunto, di cui gli Elea* fermarono m eterno 
la logica rigorosamente governata dal principio d identità 
quell’essere, che non può variare, e pero esclude ogni 
processo, e quindi anche il pensiero m quanto proemi 
Il solo pensiero che seppero concepire i filosofi greci e 
infatti pensiero senza processo: pensiero m se, c e e im- 
mediatamente tutto il pensiero. Tale fi pe»f ie ™ 
logica aristotelica, dalle categorie agl individui, dall uno 
ai molti, tutto in sé concatenato e fermato si che nella 
estensione dell'uno si raccolgono i molti, e nella compr 
sione dei singoli molti sia immanente 1 uno. Di modo 


i Platone, Theaet., 133 E. 
* Fr. 5 (Diels). 
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per definizione è un pensiero che non ha ragione di muo- 
versi o svolgersi; e ogni movimento o svolgimento in 
esso è apparente. Il sillogismo è nella sua premessa mag- 
giore; il giudizio nel soggetto. La molteplicità e l’aumento 
q sviluppo è nelle parole: il pensiero è uno, e sempre 
quello, non suscettibile di diminuzione, ma né anche di 
aumento. Pensiero analitico, si sa, è pensiero identico, 
che per noi moderni, — dopo il Novum organimi, ma sopra 
tutto dopo la Logica trascendentale, per cui pensare è 
giudicare, sempre, e giudizio è sintesi, — è una vera 
contraddictio in adiecto. 

7. Ma, concepito il pensiero a quel modo, non si può 
fare colpa ad Anseimo di premettere una maggiore che 
contiene la conclusione. Era la logica di quella filosofia, che 
0 afferrava tutta la verità d’un tratto, per acquetarvisi 
0 rigirarvisi dentro con un certo moto solo apparente, o 
non la raggiungeva più: di quella filosofia, in altri termini, 
che non poteva far altro che credere, comecché tentasse 
e facesse ogni suo sforzo per intendere. Il valore storico 
dell'argomento ontologico è proprio questo, di un’ener- 
gica quanto ingenua affermazione della logica immanente 
nella filosofia medievale, del tutto analoga a quella per 
cui Platone, per esempio, aveva per primo posto le idee 
innate. E se questa affermazione s’ infrange nella satira 
di Gaunilone, si badi che l’oppositore non ha una filo- 
sofia diversa, e una più moderna logica: soltanto che a 
lui manca la genialità coraggiosa di chi trae all’espressione 
culminante gli errori che serpeggiano nel pensiero comune. 
11 principio da cui egli muove è quel dualismo di esse 
in inteUectu ed esse in re, il quale non ammette altra 
logica che quella della verità in sé, che è per l’appunto 
la medesima della prova ontologica. 

La quale prova ontologica, rimessa a nuovo nell’età 
moderna da Cartesio, appena questi ebbe smarrito il filo 
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d’Arianna già trovato col cogito ergo sum, che per la prima 
volta colmava il terribile dualismo dell essere e del pen- 
siero, facendo non più, come 1 antico di Elea, il pensiero 
essere, ma pensiero l’essere; irrigidita nella sua più per- 
fetta logicità nel nesso leibniziano del possibile col reale, 
per presentarsi in quest’ultima forma ai colpi della critica 
kantiana, la quale diè bensì le armi per abbatterla, ma 
non le adoperò essa: — cotesta prova ontologica è una 
delle più grandi battaglie combattute dal pensiero medie- 
vale per la conquista della realtà, del fondamento di 
ogni realtà, di Dio. E tutti i maggiori pensatori del xn 
e del xiii secolo accorrono a prendervi parte, gli uni per 
finire con la certezza della vittoria, gli altri per partirsi 
con la coscienza della disfatta e della necessità di nuove 
armi e di nuove battaglie: Riccardo Fishacre, Guglielmo 
di Auxerre, Alessandro di Hales, Alberto Magno, Bona- 
ventura, Giovanni Peckham, Matteo d Acquasparta, Tom- 
maso d’ Aquino, Pietro di l arantasia, Egidio Romano, En- 
rico di Gand, Guglielmo di Occam, Riccardo di Middleton, 
Guglielmo di Ware, Giovanni Duns Scoto, hi e discussero 
tutti nelle loro somme teologiche o nei commentari a 
quelle Sentenze, che Pietro Lombardo (nativo forse di 
Lomello, ma maestro di teologia tra il 1140 e il '59 a 
Notre Dame a Parigi e poi vescovo della città), raccogliendo 
luoghi teologici dalla Bibbia e dai Padri della Chiesa, 
aveva ordinate e disposte ad uso delle scuole di teologia. 

Ma la lunga insistenza della discussione, pur nei difen- 
sori dell’argomento ontologico, può significare l’ insoddi- 
sfazione che questo lasciava negli spiriti. A cui nella 
polemica, in quel girare da tutte le parti la prova mira- 
bile che, supposta la dualità dell’ intelletto e della realtà, 
doveva con uno sforzo soggettivo del primo raggiungere 
la seconda, non poteva non apparire confusamente la: 
gravissima difficoltà del tentativo, che pure era lo sforzo 
più vigoroso fatto dall’uomo, in quanto uomo, semplici 
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intelligenza naturale, per toccare in Dio il proprio valore 
0 la radice stessa dell'esser proprio. Qui si dovevano 
concentrare gli sforzi maggiori per far della fede una 
filosofìa : questo era, lo vedessero o non lo vedessero 
chiaramente cotesti pensatori, il problema capitale della 
loro speculazione: perché, creduto Dio, con Dio è dato 
tutto, e la scienza non ha nessun problema da risolvere; 
e se non si contenta dell ’asylum ignorantiae spinoziano, 
deve, senz’altro, rinunziare a se stessa. Se si deve comin- 
ciare dimostrando Dio, o l’argomento ontologico o un 
altro argomento urterà sempre nella difficoltà di sant’An- 
selmo: può un argomento intellettuale attingere altro 
che una realtà intellettuale ? Tutti questi pensatori cer- 
cano Dio — e chi non cerca Dio ? — e movono da un 
concetto del proprio pensiero, per cui Dio che ne è fuori 
non si vede come possa raggiungersi. Par loro sempre di 
raggiungerlo; ma basta pongano mente alla radicale oppo- 
sizione dell’ intelletto e del reale, perché subito Dio si 
dilegui, lasciando dietro a sé soltanto un’ idea o un’ombra. 
Questa è veramente la più grande battaglia combattuta, 
e perduta, dalla filosofia scolastica. 

8. Ma convien distinguere due correnti nella filosofia 
scolastica: una delle quali risale per una tradizione com- 
patta ad Agostino, e attraverso di lui a Platone; una, 
più schiettamente aristotelica, a capo della quale sta il 
nostro Aquinate. La prima si avvantaggia sulla seconda, 
in questa questione fondamentale della dimostrazione della 
esistenza di Dio, per la stessa misticità o irrazionalità 
prevalente nella sua gnoseologia: misticità o irrazionalità 
che ne costituisce per altro un titolo di notevole inferiorità. 

La gnoseologia platonica presenta questo capitale di- 
vario dall’aristotelica : che per essa la cognizione vera 
(delle idee) è innata, non si desume dall'esperienza ; lad- 
dove per questa la cognizione vera (delle forme) è ima 
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formazione, i cui elementi sono forniti dalle percezioni 
sensibili. Dal punto di vista scientifico e filosofico l a 
teoria aristotelica rappresenta un progresso impoi tantis- 
simo, mirando a riprendere la tesi empirica degli atomisti 
e di Protagora senza rinunziare all universale del concetto 
di Socrate e all'assolutezza dell’ idea platonica. La teoria 
della conoscenza di Platone aveva avuto il grandissimo 
merito di scoprire l’ idea, l’assoluto, che è presupposto 
dallo stesso sensibile transeunte ; ma essa per disperazione 
aveva rinunziato a spiegare la spiritualità o soggettività 
dell’ idea naufragando nel mito della reminiscenza, sug- 
gerito senza dubbio a Platone dalle credenze religiose, 
del cui misticismo è così profondamente impregnata tutta 
la sua filosofia. Ora, supposte le idee innate per un in- 
tuito trascendente (si ricordino le contemplazioni iperu- 
ranie del Fedro), la verità o oggettività assoluta delle 
idee è data dalla loro stessa origine o essenza. Il soggetto 
non ci ha nessuna parte; e non può diffidare quindi né 
di se medesimo, né dell’oggetto che si trova dentro. 
N ell’aristotelismo la posizione del soggetto rispetto all’og- 
getto è identica: e la causalità finale di questo agisce su 
quello, che è primieramente senso, per moverlo a sentire. 
Ma dalla sensazione, che per Aristotele si soggettivizza 
tosto come sensazione di se stessa, fino al concetto, cè 
tutto mi processo che può parer soggettivo; il quale 
corrisponde bensì a un processo reale, e vedremo que- 
st 'altra volta in che senso, ma non cessa pertanto djj 
essere costruzione intellettuale. 

q. Quindi è che i filosofi platonizzanti, come .Bonaven- 
tura di Bagnorea, ammettendo di Dio un idea innata, 
non han bisogno veramente di dimostrarne la legittimità: 
l’ immediatezza della loro tesi filosofica coincide con 1 im- 
mediatezza del loro credo. Le dimostrazioni, che essi 
pure forniscono dell’esistenza di Dio, mirano piuttosto 
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soddisfare un corrente obbligo di scuola, che ad appagare 
un bisogno della loro filosofia. Come dice Bonaventura 
nella prima delle sue Quaestiones disputatae de mysterio 
frinitatis, esse sono exercitationes ìntellectus * I , le quali 
potranno soltanto rendere più precisa l’ idea di Dio, che 
ogni uomo possiede. Questi filosofi, com’è ovvio, sono 
disposti ad accogliere e difendere la prova di Anselmo. 
Bonaventura rimane interamente chiuso dentro la fede 
neii’oggettività dell’ idea di Dio. AU’argomento anselmiano 
fa ricorso nel commento alle Sentenze, e lo conferma, 
ino vendo dalla proposizione che Dio è quo ni hit maius 
cogitati potest secundum communem animi conceptionem 2 . 
E quando nella citata prima questione De mysterio Tri- 
nitatis distingue tre vie per provare l’affermativa della 
questione Utrum Deuni esse sit veruni indubitabile, la 
prima di queste vie la fa consistere in ciò che ninne verum 
omnibus mentibus impressum est verum indubitabile, ossia 
nell’idea innata dell’esistenza di Dio: idea, che abbiamo 
veduto nella precedente lezione com’egli nell’ Itinerario 
provasse innata. E la seconda, empirica, è una semplice 
variante della prima: omne verum, quod omnis creatura 
proclamat, est verum indubitabile ; che il consenso èTun 
carattere conseguente della natura delle idee innate. E la 
terza, se arieggia, com’è formolata, l’espressione che la 
premessa della prova ontologica assumerà in Descartes, 
vuol essere per Bonaventura il principio della prova ^di 
Anseimo. Egli dice: Omne veruni in se ipso certissimum 
et evidcntissimum est veruni indubitabile. Dato questo 
principio, non si dubiterà dell’esistenza di Dio, ove si 
dimostrerà la minore, che questa esistenza di Dio è ve- 
rità in se stessa certissima ed evidentissima. Il che fu 
provato, secondo il filosofo di Bagnorea, da Anseimo 

1 Henry, Hist. des preuves de l'exist. de Dieu au nioyen dge, in Revue 
tomiste, mars-avril 1911, p. 147. 

1 Daniels, 0. e., p. 38. 
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movendo dalla posizione : Deus est quo nihil maius cogitati 
potest ; che, come s’è detto, è per Bonaventura, conceptio 
communis. Sicché, sia che l’argomento ontologico si prenda 
in sé, sia che si trascenda e s’inquadri in un principio 
superiore, il punto di partenza è l’ idea innata, della cui 
obbiettiva validità il filosofo non dubita menomamente. 
Il pensiero platonizzante si polarizza nella negazione del 
pensiero: e la conclusione si fa esplicitamente un dato, lo 
stesso principio, che non è principio di niente, poiché 
tutto finisce in esso. 


io. Sforzi poderosi per restituire al pensiero l’energia 
e l’efficacia del suo processo, negando il presupposto delle 
verità innate, e ingegnandosi di aprirgli una via alla con- 
quista dell’assoluto fanno invece gli aristotelici, che nel 
risorgimento della letteratura aristotelica del Dugento 
rinnovano il senso delle esigenze scientifiche, di cui lo 
Stagirita era stato interprete sommo. Tommaso tra essi 
si può dire che abbia tentato tutto quello che si poteva 
per far uscire il pensiero da sé e attingere la realtà e 
Dio, prescindendo da ogni immediata presupposizione, e 
restituendo all’ intelletto la piena libertà del suo operare, 
per vedere se non fosse per avventura capace di elevarsi 
da sé, con le sole sue forze, con l'elaborazione logica della 
sua naturale cognizione, al primo principio di tutte le 


cose e di se stesso. 

Sulla mente di Tommaso d’ Aquino l'argomento onto- 
logico non ha presa. Cognizione innata l’ idea di Dio ? 
Innati sono i principii logici, come quello di contraddi- 
zione; e innata si può dire quella cognizione solo in quan- 
t a ni pey principia nobis innata de facili percipere possutnus 
Beimi esse ». Così, nella esposizione In librimi Boethii De 
Trini tate. 


1 Vedi tutti i luoghi di Tommaso in Daniels, o. c., p. 64 sgg. 
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più esplicito il giudizio che ne dà nel commento al I 
delle Sentenze (dist. m, q. 1, art. 2): Ratio Anseimi ita 
intelligenàa est : qnod, postquam intelligimus Deum, non 
potest intelligi quod sit Deum et possit cogitari non esse-, 
sed tamen ex hoc non sequitur quod aliquis non possit 
negare vel cogitare Deum non esse] potest enim cogitari 
uihil huius modi esse quo maius cogitari non possit ; et 
ideo ratio sua [se. Anseimi] procedit ex hac suppositione, 
quod supponatur aliquid esse quo maius cogitari non potest. 
Per lui, dunque, come per Gaunilone, affinché l’argomento 
abbia valore, bisogna prima supporre che sia quel Dio 
che si concepisce come l’essere massimo. Quella immediata 
comunicazione dell’ intelligibile con l’ intelletto, in cui 
ha fede Bonaventura, per Tommaso è un presupposto 
antiscientifico, indimostrato o indimostrabile. 

Nella Sumtna contra gentiles 1 e nella questione De 
ventate nonché nella Stimma theologica 2 insiste su una 
distinzione, sfuggita ai mantenitori dell’argomento di An- 
seimo: tra il notum per se simpliciter e il notum per se 
quoad nos. Il notum per se simpliciter o secundum se è 
l'oggetto in sé, il xaG’aÓTÒ di Aristotele: il rapporto tra 
un essere e la sua essenza. L’essere non può non essere 
quel che è per essenza. E nell’essenza di Dio è compreso 
certamente che egli sia. Che egli sia è perciò un per se 
notum: in altri termini, se c’è Dio, non può egli non es- 
sere; come, definito l’uomo per animale ragionevole, 
e posto un uomo, non potrà egli non essere un ani- 
male. 

Ma c’è poi l’uomo ? Come si rivela a noi, come si rende 
un notum quoad nos la quiddità di Dio, in cui si trove- 
rebbe l’essere ? Quia hoc ipsum quod Deus est mente con- 
cipere non possumus, remanet ignotum quoad nos. Nella 


1 Lib. 1, c. 11. 

2 Pars I, q. II, a. r. 
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Stimma centra gentilcs Tommaso asserisce nettissimamente, j 
con la stessa coscienza che avrà Kant dell impossibilità 
di conoscere per pure costruzioni intellettuali: A on meon- 1 
veniens est, quolibct dato vel in re vel in intellectu, aliqmd 
maius cogitari posse, nisi ei qui concedit esse ahquid quo | 
maius cogitari non possit in rerum natura. — Quod, ag- I 
giunge nell’altra Somma, non est datimi a ponenhbus 


Deum non esse. 

L’orgoglio di lui, invece, era questo: di dimostrare Dio 
a quelli che ne negano l’esistenza, di costruire insomma 
liberissimamente la filosofia. Le prove, o vie, com’ei dice, 
per dimostrare che c’è Dio, sono, per Tommaso, cinque; 


e tutte cinque muovono, non da principii a priori, ma 
dalla stessa esperienza. Tutte cinque ormeggiano il pro- 
cedimento, con cui Aristotele nel vii della Fisica e nel 
xii della Metafisica s’era levato anche lui dal movimento 
constatato (ei credeva) per esperienza, alla origine tra- 
scendente di esso, in un motore immobile. 


il. Niente si muove che non sia mosso, aveva detto 
l’antico maestro. 11 mosso suppone, dunque, un motore, 
che muove, a sua volta, in quanto è mosso pur esso. 
Ma la serie dei motori mossi non può essere infinita, 
perché altrimenti in un tempo finito si avrebbe un movi- 
mento infinito. — E anche: poiché vediamo nell’espe- 
rienza qualche cosa che move ed è mossa, e qualche cosa 
che è mossa e non move, ci dev’essere pure qualche cosa 
che move ed è immobile. Questo motore immobile, Dio, 
dunque, Aristotele l’aveva dimostrato partendo dalla 
constatazione empirica del movimento concepito meccani- 
camente, e osservando l’assurdo implicito in questo con- 
cetto rigorosamente inteso: che era stata la critica che 
già aveva fatta Platone dell’atomismo assoluto, perve- 
nendo perciò, nel Timeo, a una costruzione meccanica 
del mondo inquadrata in una cornice idealistica. 
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E qui vi prego subito di considerare la difficoltà intrin- 
sec a che travaglia una tale concezione, e il motivo segreto 
che la ispira. Un sistema meccanico assoluto è certamente 
assurdo (come assurdo, per altro, ogni sistema meccanico 
l causa del suo fondamento atomistico). Ma tra un sistema 
meccanico e un principio esterno ad esso non si vede in 
che modo si possa concepire altro rapporto che il mecca- 
nico. Il sistema si potrebbe, tutt’al più, estendere, non 

sorpassare. 

In realtà, il motore immobile, guardato nel concetto 
della funzione che egli adempie nell’aristotelismo, non è 
altro che lo stesso movimento puro, distaccato da tutte 
le sue forme empiriche, e concepito in sé. E si badi che 
per movimento Aristotele intende non solo quello di 
traslazione (<popà), ma anche quello del nascere e del 
perire (yévsau; e cpOopx), e il variare di qualità (àXXolwai?) 
e il variare di quantità nel crescere e nel decrescere 
(ol 61 : ,r\a'A e «pOlcn?). Di guisa che movimento per lui è 
tutta la vita della natura, onde si succedono tutte le 
forme nella materia prima, mera potenzialità della na- 
tura. Quindi questo motore immobile è la vita stessa del 
mondo separata dalla materia in cui si realizza: quella 
vita per cui il mondo non solo vive, ma, individuandosi 
nella gerarchia delle sue forme, diventa intelligibile (poiché 
non si conoscono se non le forme delle cose, o quel che 
le cose sono). È insomma la stessa realtà vivente e intel- 
ligibile scissa da quel non-ente che è la materia della 
natura: sicché per porre in sé questo Dio, bisogna vera- 
mente annullare la natura, e ridurla a mera materia, 
che non è più nulla; per trascendere il meccanismo, biso- 
gna distruggere il meccanismo. Il che vuol dire che, vo- 
lendo mantenerlo, non si può trascenderlo. Se infatti fosse 
davvero constatabile empiricamente questo movimento, 
che di grado in grado ci deve ricondurre al punto in cui 
Dio imprime al mondo il movimento stesso, cotesto mo- 
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vimento, oggetto di esperienza., non si potrebbe spiegare, 
ragguagliandosi con un movimento di la dall esperienza, 
quale sarebbe Dio. Il movimento della materia non ha j 
che fare col movimento puro. La vita della natura esclude 
la vita divina; e questa quella. 

Come dunque Aristotele e dietro a lui Tommaso d A- 
quino credono di passare dalla natura a Dio ? Egli è che , 
non vedono nella natura se non Dio (la natura per loro è 
appunto quello stesso movimento, che è l’essenza divina) ; 
e quando han posto la natura, han posto, co ipso, Dio. j 
Dio torna da capo ad essere un mero immediato, e non 
un dimostrato; né più, né meno che nell’argomento onto- 
logico ; un per se notimi, malgrado la distinzione tomista, j 

12. La seconda via di Tommaso è un’altra formula- 
zione della prima. Noi constatiamo, egli dice, in questo 
mondo sensibile una serie di cause che costituisce un 
ordine di cause efficienti, ciascuna effetto delle prece- 
denti. (Il concetto di una causa sui pare a Tommaso I 
inconcepibile). Ma una serie di cause infinita è impossi- 
bile; dunque, bisogna ammettere una causa prima, non 
più effetto; e dessa è Dio. Ma poiché dire causa, per 
Aristotele, e dire motore è il medesimo, poiché ogni effetto 
si riduce in natura a movimento, con questa seconda prova 
ci troviamo, in realtà, sulla stessa via della prima. E 1 una 
non può valere più dell’altra. 

13. Equivalente all’una e all’altra può dirsi anche la 
terza, esposta soltanto nella Somma teologica ; la prova 
che va dal contingente al necessario. Perché il contin- 
gente in tanto postula una serie, che per non essere infi- 
nita deve metter capo a mi essere necessario, in quanto 
esso ha la « sua esistenza, non da se stesso, dalla sua es- 
senza, ma da una causa efficiente ». La serie degli esseri, 
che si costruisce movendo dal concetto di un essere con- 
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tingente, è la serie delle sue cause, che rimonta a una 
causa prima: la quale, se è prima, deve essere da sé, ed 
essere perciò necessaria. 

14. Rovesciate il meccanismo, e avrete il lìnalismo, 
come 1 ’ intendono Aristotele e la filosofia scolastica. Movete 
dall’effetto, come primo logico, alla causa come conse- 
guenza, e l’effetto della causa efficiente diventa causa 
finale di questa. La forma che realizza col moto la potenza 
della materia è, dal punto di vista meccanico, effetto. 
Ma, se si considera che quel movimento è destato dalla 
forma, a cui la materia corrispondente aspira e che tende 
a attuare, finché sia in privazione, la vera causa è appunto 
questa forma generatrice del movimento, per cui la pri- 
vazione sarà colmata, la potenza attuata, e la materia 
formata. E per verità l’ intuizione finale o sostanziale di 
Aristotele è questo idealismo teleologico, onde l’ idea di 
sé asseta, suscita tutte le energie naturali, e la materia 
s’ impronta di tutte le forme eterne dell’essere, nella 
concretezza della sua realtà. Il meccanismo è il mondo 
veduto esternamente; il finalismo il mondo intravvisto 
nella sua vita interiore. Ma, come il meccanismo postula 
una causa motrice ed efficiente estrinseca, la quale riporta 
perciò a una causa assoluta, che è causa prima, motore 
immobile, essere necessario, la teleologia aristotelica, che 
perciò ho detto un meccanismo capovolto, mantiene la 
dualità, facendo la forma estrinseca alla materia trava- 
gliata dalla privazione e il fine supremo esterno al mondo. 
E da questo lato apparisce meglio la disperata situazione 
della concezione scolastica dell’uomo (e in generale, della 
natura, alla quale, secondo lei, l’uomo per se stesso ap- 
partiene) rispetto a Dio. 

Si ponga mente : da questo aspetto il mondo della espe- 
rienza si presenta come ima serie di gradi di perfezione. 
Perfezione è l’essere delle cose: ossia le forme che esse 
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realizzano. Ora le cose sono più o meno perfette, ma nes- 
suna è perfetta assolutamente; e, d’altra parte, non si 
potrebbe parlare di più o meno se non per approssimazione 
maggiore o minore dell’assoluto del genere: bontà, bel- 
lezza, unità, ecc. Non ci sarebbe quindi l’ imperfetto, se 
non ci fosse il perfetto. 

È lo stesso argomento adoperato da Cartesio, per solle- 
varsi dalla coscienza dell’ io imperfetto, perché dubitante, 
alla idea di Dio. Ma, per Cartesio, afferrata questa idea, 
non è dimostrata tuttavia 1’esistenza di Dio, e però si 
ricorre alla prova ontologica. Per Tommaso, come già, 
del resto, per Agostino, per lo Pseudo-Dionigi, per An- 
seimo stesso nel Monologio, per Avicenna, la via dall im- 
perfetto al perfetto non è mera analisi di concetti, bensì 
vero e proprio itinerario della mente a Dio. Ora, se il 
perfetto è il fine, se il fine è causa, che genera i gradi 
stessi della perfezione, tutto quel che di divino penetra 
e risplende nell’universo, la dimostrazione di Dio per 
questa ascensione su su per i gradi della perfezione è la 
prova teleologica. E poiché questa teleologia è la stessa 
meccanica delle cause motrici guardata dal basso in alto, 
è facile intendere che questa prova, non meno delle pre- 
cedenti, ci riporta a un Dio che, per esser lui, rende im- 
possibile il mondo, e non può far essere o lasciar essere 
questo senza rinunziare a se medesimo. 

Infatti, se il fine, o valore, è quella limitata perfezione 
propria delle cose imperfette, queste tendono a un tal 
fine, e l’altro, tutto in sé perfetto, è vano e illusorio; se 
questo, invece, è il vero fine, il primo non è fine, non vale, 
e le cose non sono attualità di forme, non porgono nessuna 
sembianza del divino, e tutta la natura, fuori della grazia 
di Dio, miseranda o terribile valle di lagrime, non s’ in- 
tende più. La filosofia medievale, come Aristotele e come 
Platone, non vede che il perfetto non si accresce anzi si 
scema sottratto al suo limite; che, per esempio, la vita 
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immortale non ha davvero maggior pregio della mors 
itntnortalis, di cui ci parla Lucrezio. Fatto il perfetto di 
pura perfezione, si spogliava di ogni perfezione il mondo, 
c si spezzava perciò la scala per montare sopra di esso, 
a Dio. 


15. La quinta via non è se non l’esplicazione della 
teleologia della quarta: è quella prova fisico-teleologica, 
che Kant disse degna di esser menzionata con rispetto 
come «la più antica, la più chiara e la più adatta alla 
comune ragione umana » ; quella che « ravviva lo studio 
della natura, come da esso ella medesima ha la sua esi- 
stenza, e ne riceve sempre nuova forza»; quella che 
«porta fini e scopi dove la nostra osservazione da sé 
non li avrebbe scoperti, e amplia le nostre conoscenze- 
delia natura al filo conduttore di una particolare unità, 
il cui principio è fuori della natura », mentre « queste 
conoscenze reagiscono sulla loro causa, e accrescono la 
fede in un sommo Creatore fino a un’ irresistibile con- 
vinzione » 5 . Essa infatti è quella prova, a cui lo stesso 
Kant s’ ispirerà nella terza Critica per gettare il celebre 
ponte tra il mondo della natura e quello dello spirito. 
Tommaso d’ Aquino la espone così 3 : « La quinta via si 
desume dal governo delle cose. Giacché noi vediamo che 
le cose prive di cognizione, ossia i corpi della natura, 
agiscono per un fine; il che si scorge da ciò, che sempre 
o per lo più agiscono a un modo, per conseguire il meglio. 
Donde è chiaro che non a caso, ma con intenzione per- 
vengono al fine. Ma quelle cose che son prive di cogni- 
zione, non tendono a un fine se non indirizzate da un 
che conosce e ha intelligenza, come la saetta dall’arciere. 
Ergo est aliquid intelligens, a quo omnes res naturales 
ordinantur ad finem ; et hoc dicimus Deum ». 


1 Critica della ragion pura, trad. ita!., Il 5 , p. 48S. 
■S. theol., I, q. Il, a. 3. 
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In questa prova veramente si concentrano, riassumono 
e potenziano tutte le dimostrazioni precedenti: poiché il 
fine era l’ interpretazione più profonda della causa del 
movimento, e cioè del movimento stesso; e poiché non 
è possibile intendere altrimenti la causalità finale che 
come attività dello spirito la quale s’ indirizzi al fine 
propostosi. Ma appunto perciò in questo supremo sforzo 
fatto da Tommaso per seguire l’ammonimento di Paolo 
da lui ricordato *: Invisibilia Dei, per ea quae facta sunt, 
intellecta conspiciuntur, si aggroppano le difficoltà della sua 
filosofia; e non pure si scava l’abisso tra Dio e mondo, 
ma si rovescia altresì ed atterra il concetto dell’uno e 
quello dell’altro. 

Qui Dio è al mondo quel che l’arciere alla saetta indi- 
rizzata al segno. Prima che l’arciere la scocchi, la saetta 
è: è con la sola potenza, non attuata, dessero scoccata* 
ma è quella appunto che può essere scoccata, già qualche 
cosa di attuale, reale e determinato. E 1 arciere è anch egli 
prima di saettare. Ciascuno è sé, e soltanto sé; e il loro 
mutuo rapporto non è essenziale a nessun di essi. Quindi 
l’abisso che dicevo. Dio, che già come fine era fuori della 
materia, e di ogni materia formata rispetto alla forma o 
fin e superiore, e quindi esteriore a tutta quanta la natura 
rispetto ai momenti ulteriori della sua vita, in quanto 
fine di se stesso, in quanto spirito che realizza se stesso 
— che è appunto il concetto più profondo dello spinto, 
lampeggiato al genio possente di Aristotele, dove definì 
Dio vòmici; vo^geoi? (pensiero del pensiero) — questo 
Dio non ha più ragione di realizzare il mondo, di governare 
la natura di quel governo che è dirizzare al proprio essere, 
al proprio atto: onde si raccoglie e rinchiude in sé, e si 
sequestra affatto dal mondo. Dove pertanto gl’ invtstbilta 
Dei non possono non restare eternamente invisibili, a 1 
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senso e all’ intelletto, perché realmente assenti. Ma peggio 
è che l’arciere, così concepito resta un arciere in partibus, 
senza una sola freccia da scagliare; e la freccia, senza 
l’arciere, destinata a esser consumata dalla ruggine. 
Il Dio solitario non ha più che farsi senza un mondo, 
un mondo suo, da governare; e il mondo senza Dio s’an- 
nichila in una privazione spaventevole del proprio essere. 

x6. Questo il costrutto intimo della filosofia intorno a 
cui s’affaticarono i nostri avi qui a Santa Maria Novella, 
a San Domenico a Napoli, a Santa Caterina a Pisa, per 
le silenziose celle dei chiostri e per le affollate aule delle 
scuole: un oscillare affannoso tra un Dio senza mondo, e 
un mondo senza Dio, come tra una fede senza intelligenza 
e un’ intelligenza senza fede. Chi piegava a destra e chi 
a sinistra: ma lamina di tutti, ancorché non punta da 
dubbi consapevoli, era lacerata dagli opposti motivi della 
speculazione; e le somme aggiungevansi alle somme, i 
commenti ai commenti. Perciò lo spirito semplice, seb- 
bene colto più che ordinariamente non si creda, di Jaco- 
pone, gettava il grido pieno di trepidazione accorata: 

Mal vedemmo Parisci 
Ch'àne destrutto Ascisi; 

Con la lor lettoria 
Messo l’ò en mala via 

E si stringeva alla fede, che non cerca e non discute, 
lieto e sicuro della mistica unione con Dio ottenuta me- 
diante l’amore: 


En quello cielo Empirò 
Sì alto è quel che trova 
Che non ne può dar prova 
Né con lengua narrare; 
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E molto più m’amiro 
Como sì se renova 
En fermezza sì nova 
Che non può figurare; 

E già non può errare 
Cadere en tenebria. 

La notte è fatta dia, 

Defetto grand’è amore '. 

17 . Tommaso d’ Aquino, il maestro più solenne e più ! 
seguito, che a Dio filosoficamente non presumeva di 
salire se non dalla esperienza, e che poteva perciò, in 
quanto filosofo, rinunziare a Dio, ma non al mondo, egli 1 
che nella Somma contro i gentili (n, 4) dice: P nma est 
considerano de creaturis et ultima de Deo ; quando si pro-1 
pone la questione più importante del rapporto di Dio col 
mondo, vi dà netta una soluzione che, a rigore, e la nega- 
zione di Dio, e il crollo di quel mondo, che era concepito 
derivante da Dio tutto il proprio essere. Tutte le sue 
prove dell’esistenza di Dio, come s’è veduto, si fondano 
sulla finità della serie dei movimenti delle cause, e in 
generale degli atti, e sulla necessità conseguente eh un 
primo atto: atto divino, creatore ex nihilo o (come san 
Tommaso preferisce) post nihilum. Questo pruno atto o 
atto creativo, posto a capo della sene degli atti che av- 
vengono in tempo, dovrebbe esso stesso avvenire m tempo, 
e segnare un vero « cominciamento » del mondo; e per 
esso l’atto eterno entrerebbe nel tempo. Averroè, negando 
la creazione, aveva, come già Aristotele, posto il mondo 
coeterno a Dio; a Dio, che è forma, coeterna la materia, 
la quale, non potendosi pensare sussistente allo stato di 
pura materia o pura potenza non tradotta m atto, si 
deve concepire ab eterno investita dalla forma, come 
mondo. Tommaso d’Aquino riprese sette volte questa 


i Laude, XCI. 


IH. DIO E IL MONDO 


95 


questione; ed egli, che, come vedremo in quest’altra 
lezione, per un altro problema capitale della filosofia 
aristotelica, aveva strenuamente combattuto e vinto l’au- 
tore del Gran Commento, — di cui, per altro, oggi è 
riconosciuta la grande efficacia esercitata sull’ insigne do- 
menicano — in questa questione stette risolutamente con 
l’avversario contro i murmurantes del tempo suo, asse- 
rendo: dicendum quod mundum non semper fuisse, sola 
fide tenetur, et demonstrative probari non potest '. Ardita 
posizione, che molti de’ numerosi seguaci hanno zelante- 
mente rigettata, molti han cercato abbuiare con accorte 
distinzioni; e qualcuno 1 2 , di recente, desideroso di vedere 
in Tommaso non pur il più grande filosofo cattolico, ma 
anche uno dei più liberi pensatori e dei più vicini al pen- 
siero moderno, ha cercato d’ interpretare in modo affatto 
conforme al pensiero di Kant. 

Secondo Kant, come ognuno ricorda, se Dio si può 
definire il fondamento trascendentale della possibilità 
della serie sensibile in generale, niente impedisce la con- 
tingenza illimitata di questa serie e il regresso infinito 
delle sue condizioni empiriche. Di guisa che non si do- 
vrebbe parlare propriamente di eternità del mondo, sib- 
bene soltanto d’ indeterminazione della sua durata, di 
rifiuto a considerare questa durata come un tutto o pro- 
cesso chiuso entro termini fissi, anziché come un circolo, 
dove non c’è ragione di supporre un principio né un fine. 
Ma è, o mi pare evidente, che il carattere ciclico delle 
cause, o degli atti, che costituiscono il mondo, non per- 
metterebbe mai l’ inserzione dell’atto puro o causa prima : 
perché non vi sarebbe mai luogo a un primo. E allora, 
dove se ne andrebbe Dio ? Il raccostamento delle vedute 
kantiane al tomismo è del tutto sbagliato; perché il 

1 S. ih., I, q. xlvi, a. 2. 
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trascendentale di Kant è in un mondo incommensurabile 
con quello empirico delle contingenze. Laddove pei Tom- 
maso d’ Aquino la forma pura sta sullo stesso piano, 
benché al limite, delle forme conosciute attraverso l’espe- 
rienza, che son forme ideali. 

Vero è che, data la logica aristotelica del rapporto tra 
materia e forma, non era possibile raggiungere speculati-! 
vamente, nel tempo o fuori del tempo, un Dio non creante, 
una forma che dovesse generare dal proprio seno il mondo. 
Quindi la creazione, che può concepire Tommaso, è eterna. 
Eterno perciò il mondo: che è come dire un mondo, al 
quale è essenziale l’essere, e la dipendenza da Dio è vo- 
luta, non pensata. La contingenza diventa necessità, e 
Dio, motore estrinseco del mondo, vien meno. E 1 inten- 
dimento dell’opera del creatore non lascia più intendere 

il creatore. 1 

Sì che la vera conclusione di Tommaso, da ultimo, èl 
non il credo ut inteUigam ; ma: non credo ut inteUigam, o 
non intelligo ut credam. E però quando Virgilio, ombra 
silenziosa e quasi inavvertita, ha seguito Dante per la 
« selva antica » del paradiso terrestre, e con lui risalito il 
corso del Lete, e con lui ammirata, « con vista carca di 
stupor non meno », la mistica processione rappresentante 
il trionfo della Chiesa; quando Dante è al cospetto della 
sapienza che è impartita dalle tre sante virtù, 

Sopra candido vel cinta d’oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto. 

Vestita di color di fiamma viva, — 

di Beatrice, 1’ « alta virtù », la potenza rivelatrice della 
verità superiore e datrice dell’ultima salute: allora Dante 
si volge a sinistra a cercar di Virgilio: 

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
Di sé, Virgilio, dolcissimo padre, 

Virgilio, a cui per mia salute die’ mi. 


IV 
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i Vi sono due modi d’ intendere la conoscenza, poiché 
la conoscenza ha due lati, e come due centri, intorno a 
cui si polarizza. È oggetto ed è soggetto: e noi diciamo 
conoscenza quella che si conosce e quella con cui si cono- 
sce. Così la conoscenza sensibile, così la conoscenza intel- 
lettuale o razionale; così l'intuizione, così il giudizio; 
cosi sempre che si celebri un atto di coscienza, e qualche 
cosa si pone innanzi a un principio conoscitivo, a un sog- 
getto. La coscienza appunto è quest’attività distintrice 
dell’ uno, o sintetica a priori, come si dice kantianamente : 
la quale fa sì che un soggetto non si ponga senza porre 
di contro a sé un oggetto, né si trovi posto un oggetto, 
che non presupponga il suo soggetto. Un termine non può 
stare senza l’altro; e son sempre due, stretti da un vin- 
colo indissolubile. 

Da questa duplicità di aspetti nasce la possibilità di 
guardare nella conoscenza or l’oggetto conosciuto, ora 
il soggetto conoscente; ora la verità, la scienza o conte- 
nuto della scienza, nella sua logica e assoluta necessità 
interna, ora la mente che con la verità si mette in rela- 
zione e la conosce, e par che possa anche non entrare 
in questa relazione, o entrarvi solo parzialmente. Questa 
duplice apparenza è confortata da due esperienze, che si 
presentano come inoppugnabili: l'errore, che è afferma- 
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zione del non-essere dell’oggetto, e 1 ignoranza, che è 
affermazione del non-essere del soggetto. Concetti tutt’al- 
tro che chiari, ma che si ritiene comunemente innegabili 
senza cancellare o, che è lo stesso, senza rendere affatto 
inintelligibile la libertà del rapporto, in cui la mente entra 
con la verità mediante la conoscenza. O come si spieghe- 
rebbe altrimenti il valore che si attribuisce alla conoscenza 
vera ? Questo valore è la legge che obbliga la nostra mente 
a correggere gli errori ; questo valore sforza ogni spirito a 
liberarsi dall’ ignoranza, e a conquistare la verità. La 
mente perciò dev’esser capace di conoscere l’oggetto, ma 
non essere necessariamente, per la sua stessa natura, 
conoscenza dell’oggetto. Lo scolaro deve salire all’altezza 
del maestro ; ma fate che siano entrambi sullo stesso piano, 
e la scuola diventa inconcepibile. Lo spirito si sviluppa 
nella progressiva conoscenza del vero; ma fate che questo 
vero sia lo stesso spirito, o comunque immanente alla 
natura stessa dello spirito ; e ne renderete incomprensibile 
lo sviluppo, attestatoci incontestabilmente dalla espe- 
rienza. 

Questo sviluppo inteso come movimento del soggetto 
verso la verità importa dunque una netta, rigorosa, asso- 
luta distinzione tra chi conosce e quello che egli conosce; 
per guisa che il valore stia tutto in un termine, e manchi 
del tutto all’altro. Il quale potrà partecipare del valore, 
conformandosi al primo, e sarà pertanto non più se stesso, 
puramente e assolutamente, ma se stesso con qualche 
cosa di quel primo termine così nettamente distinto e 
diverso da lui. Ma è evidente che il soggetto senza valore 
è soggetto irreale; perché se valore è l’oggetto conosciuto 
o la conoscenza dell’oggetto, il soggetto si può concepire 
destituito di valore solo in quanto si vuota di ogni cono- 
scenza, e si fa soggetto che non conosce: come dire, sog- 
getto che non è soggetto; poiché soggetto è termine di 
di questa relazione detta conoscenza, la quale, cadendo 
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fa cadere necessariamente i suoi termini. E in fine, 
ue ]Ia distinzione che si è detta, la quale contrappone 
l’oggetto al soggetto, conduce all’annullamento del sog- 
tto In nitri termini, se la conoscenza dovesse essere 
conoscenza perfetta, come ordinariamente s’ intende, cioè 
tutta positiva, senza macula di errore e di ignoranza, la 
onoscenza non per anco così perfetta, e che è la cono- 
scenza umana, storica, non sarebbe conoscenza. Conse- 


guenza 


manifestamente assurda, perché essa stessa atto 


di conoscenza: atto di conoscenza che negherebbe la pos- 
sibilità d'ogni atto di conoscenza. 

Questa la tendenza implicita nel platonismo: filosofia 
creata appunto dal senso profondo della opposizione del- 
l’oggetto al soggetto della cognizione teleologicamente con- 
cepita. 

Quindi la conoscenza vagheggiata da esso platonismo, 
dico la conoscenza vera, la sola che si possa dire vera- 
mente conoscenza, non è propriamente la conoscenza 
considerata come attività del soggetto, ma come l’oggetto 
o il fine di quest'attività: la conoscenza oggettiva, a cui 
la nostra deve al possibile accostarsi, conformarsi, ade- 
guarsi. È, per così dire, una logica senza psicologia. 
E diede luogo infatti, come ho osservato altra volta, 
alla logica aristotelica, che è appunto una logica inconci- 
liabile o incommensurabile con la psicologia intesa come 
vita soggettiva della scienza. 


i. L'altro modo, che dicevo, d’ intendere la conoscenza 
non balenò mai alla mente dei filosofi greci, e né miche 
ad Aristotele, che lo ebbe quasi innanzi agli occhi, ma 
non lo guardò, non lo vide, preoccupato com’era degl’ in- 
convenienti derivanti dall’ idealismo del maestro. Quest’al- 
tro modo si fonda, invece, sull’ intuizione della conoscenza, 
non dal lato dell’ oggetto, che ne è il contenuto, ma dal 
lato del soggetto, che ne è la forma; e non vede più nel 
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conoscere un movimento del soggetto verso 1 oggetto, anzi 
eli questo verso di quello. Non è più il pensiero che si 
espande nell’essere, quasi fosse altro dall essere, e però 
non-essere; ma è l’essere che si concentra tutto nel pen- 
siero, il quale diventa allora il potenziamento e la rea- 
lizzazione dell’essere stesso. I 

Ouest’altra situazione della conoscenza, che si può dire 
kantiana, perché in Kant pervenne alla coscienza critica 
della rivoluzione che esigeva nella logica del mondo, ha 
questo di proprio: che s’accorge dell’astrattezza della 
conoscenza che è oggetto, e soggetto solo in quanto og- j 
getto, o più semplicemente dell’oggetto in quanto tale. 
Nella nuova intuizione c’è questo di nuovo: che nel 
pensato si vede il pensato del pensante, o, più semplice- j 
mente e rigorosamente, la determinatezza del pensiero 
attuale. 


Kant questo lo disse in una forma piena di conti addi- 
zioni. Disse che l’appercezione originaria, 1’ « Io penso » 
è la forma di ogni conoscenza. Ciò che importava che 
soltanto nell’appercezione dell « Io penso » bisognava 
cercare quei giudizi, in cui egli pur giustamente fece con- 
sistere tutto il pensiero; e che pertanto non fosse più da 
parlare di giudizi che non fossero atti dell Io. forme 
dell’ « Io penso ». Invece, tutta 1 Analitica trascendentale 
si può dire analisi di un pensiero che è bensì pensato o 
pensabile, ma non è punto Io, o atto dell Io. InfatìM 
per addurre solo un esempio, che significato potrebbe 
avere la classificazione dei giudizi e quindi la tavola deUe 
categorie che Kant espone in questa parte della Critica , 
se i giudizi si considerassero come atti del pensiero, invece 
che astrattamente, in se stessi, al modo stesso della logica 
aristotelica ? Come si può distinguere, poniamo, il giu- 
dizio apodittico dal problematico se noi guardiamo, anzi 
che alla materia dei due giudizi, all’atto positivo per cui 
quella presunta materia si pone nel suo organismo di 
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n fiero ? La problematicità del giudizio problematico 
non è pensata con un atto di pensiero apodittico, al pari 
jjel giudizio apodittico ? La categoria kantiana nasce bensì 
come una funzione trascendentale rispetto al giudizio 
sat0 — che è l’oggetto della logica aristotelica, — 
ma si deduce poi dal concetto dei giudizi pensati: i quali 
som* fatti, e non atti del pensiero. 

Ma, nonostante queste incertezze di esecuzione, il pen- 
siero fondamentale di Kant in sostanza è appunto questo 
riassorbimento del pensato nel pensante: questo fare del 
pensiero non più nn atto soggettivo, opposto all’essere 
dell’oggetto, bensì l’atto costitutivo di questo essere stesso: 
e vedere il pensiero come atto essenziale dell’ Io. 

E mi sia consentito anche di ricordare che questo con- 


cetto era preparato in tutta la filosofìa moderna da Ba- 
cone e Cartesio. La nuova logica del pruno ha infatti 
questo significato speculativo: che il pensiero non è espli- 
cazione immanente di principii dati, di cui lo spirito sia 
spettatore, ma conquista graduale ed attiva dell’uomo. 
E il « penso, dunque sono » del secondo ha il merito gran- 
dissimo di vedere, per la prima volta, un essere, e perciò 
l’essere, nel pensiero, e nel pensiero in atto. Il monismo 
spi n oziano e il monadismo leibniziano mirano 
egualmente a questa intrinsecazione dell’oggetto nel sog- 
getto. L’empirismo inglese (da Hobbes a Locke e 
Berkeley) è tutto idealismo, che finisce nello scet- 
ticismo (Hume) perché inseguito alle spalle dal fantasma 
del vecchio oggetto. In questa nuova posizione, non più 
abbandonata e sempre più chiaramente precisata negli 
ultimi tre secoli del pensiero europeo, la distinzione, es- 
senziale e indelebile, dell’oggetto e del soggetto, è con- 
servata, ma come distinzione intima all’unità egualmente 
essenziale e indelebile del soggetto; e lo sviluppo vien 
concepito non più come movimento del soggetto verso 
l’oggetto, ma come incremento autonomo e interiore del 
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soggetto: la cui vita, distinzione eterna della sua eterna 
unità, diventa la fonte inesauribile dei valori sempre nuovi 
che per essa si vengono realizzando. Il mondo t ' ova il 
suo vero centro, e gravitando intorno ad esso, si libra 
nel suo vero essere, voglio dire in quell essere suo, che 
riesce logicamente pensabile. 

Oggi tutti sentiamo questa intimità del mondo, che 
desta la nostra fede pratica o teoretica, religiosa o filoso- 
fica. Sentiamo tutti che non c’è valore che s’ imponga dal 
di fuori allo spirito, e che il bene è tale in quanto creato 
o riconosciuto da una volontà; e che Dio, come si dice, 
non si lascia trovare se non da chi lo cerca, e lo ha per- 
ciò in certo modo trovato; e che l’anima insomma, come 
disse l’antico, non è vaso da riempire, ma fiamma da 
accendere. Dove non è davvero pericolo d’ idealismo sog- 
gettivo, di scetticismo, di solipsismo e simili impotenze, 
perché questa, che io mi compiaccio di chiamare filo- 
sofia moderna, non vede il soggetto come puro sog- 
getto che deve accostarsi, conformarsi, adeguarsi all’oggetto 
esterno, ma tiene invece per fermo che il soggetto sia da 
intendere come qualcosa profondamente diverso dal vec- 
chio soggetto: atto creatore della realtà. 

3. Ora, come dicevo, Aristotele questo pensiero che è 
pensato in quanto pensante, atto e non fatto dello spirito, 
non lo vide; e non lo poteva vedere, perché in realtà il 
pensiero a cui egli aveva l’occhio, era quell’ idea che Pla- 
tone, dopo gli sforzi fatti da Socrate per liberare il con- 
cetto, o la conoscenza che ha un valore costante e uni- 
versale, dal soggettivismo naturalistico di Protagora, eral 
stato indotto a porre come mera assoluta oggettività. 
Se non che di contro a Platone, Aristotele ha il gran 
merito d’avere in certo modo fatto scendere l’ i d e a dal 
cielo in terra, convertendola nella forma che fa tutt uno 
con la materia (non-ente di Platone) in ciascun individuo 
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della natura, che è per Aristotele la vera sostanza; e di 

ere quindi reso possibile una teoria della conoscenza, 
a ome sviluppo dell’anima in rapporto alla natura, arric- 
chita degl’ intelligibili, una volta sequestrati nel mondo 

jperuranio. 

Nel De anima di Aristotele noi abbiamo due profonde 
dottrine, che se non ci fanno tuttavia penetrare nella 
era natura dello spirito, ci conducono quasi alla soglia 
di esso e ce ne fanno lampeggiare meravigliosamente gli 
aspetti più caratteristici. La sensazione di Aristotele è, 
com’egli dice, la stessa cosa naturale, la stessa sostanza 
individuale, smaterializzata (àveo uXr^). L’attività del 
sensibile e la passività del senziente coincidono in un solo 
atto guardato da due aspetti diversi, ma immoltiplicabile. 
La forma, onde il sensorio viene investito in ima data 
sensazione, per cui vede, per esempio, un colore, è la stessa 
forma della cosa colorata, dispiccatasi dalla propria ma- 
teria, per unirsi alla nuova materia, che è la capacità, 
la potenza del sensorio. 

Il concetto infatti, con cui Aristotele s’argomenta di 
vincere l’astrattezza dell’idea platonica, è questo del 
rapporto tra materia e forma, come rapporto di potenza 
e atto. Ogni idea, ogni forma, con cui intendiamo l’essere, 
sempre universalizzandolo, fa che la cosa sia quello che 
è; ossia la realizza nell’esser suo, di cui, prima, non può 
essere se non la potenzialità, il soggetto (Ó7roxsl[j.evov) 
sul quale si dovrà imprimere il suggello della forma. 
Prendete qualunque essere attualmente esistente. Vi pre- 
senterà sempre questi due aspetti: sarà qualche cosa, ciò 
appunto per cui potrete pensarlo e parlarne, checché ne 
pensiate e diciate (forma) ; e sarà un quid per sé impensabile 
e ineffabile, ma subbietto di tutte le qualità in cui la 
cosa stessa vi si presenta (materia). Che se voi non racco- 
gliete in uno tutte le qualità di cui l’essere è rivestito, 
ma ne assumete soltanto quella che ne costituisce la 
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differenza specifica, e poi dividete idealmente il subbietto 
materiale da questa qualità caratteristica, allora quel- 
l’essere non vi apparirà più nella sua inescogitabile astrat- 
tezza, perché fornito tuttavia di tutte le sue qualità 
generiche ; ma queste gli manterranno il carattere di pura 
materia aspettante ancora l’atto realizzatore della forma, 
che è la natura sua; e, rispetto a questa, l’essere rimarrà 
qualcosa ancora meramente potenziale e anteriore alla 
realtà effettuale. La natura perciò ad Aristotele potrà 
rappresentarsi come una gerarchia di forme, o una serie 
di gradi, ciascuno dei quali per sé è atto o materia già 
formata, ma semplice potenza rispetto al grado supe- 
riore. 

E nella natura c’è l’uomo che, come tutti gli altri esseri 
della natura, è materia ed è forma. La sua forma specifica 
è ragione, o intelletto, come i nostri scolastici tradussero 
il voi»; aristotelico. Ma questa forma presuppone il senso; 
e questo presuppone la vita organica o vegetativa; come 
questo, a sua volta, presuppone il movimento. E l’uomo 
non può esser ragione, senz’essere meccanismo, organismo 
e senso: senza assumere in sé tutti i gradi inferiori della 
natura e riprodurre in un microcosmo tutta la vita del 
macrocosmo. 

4. Orbene, le forme delle cose sensibili, essendo for- 
me del senso, sono fine del senso: il quale, essendone 
in privazione, portato com’ è dalla sua stessa natura a 
compiere la propria realtà, è attirato verso di quelle; 
e come senso veramente si attua in quanto accoglie in 
sé, per la disposizione prossima conferitagli dallo sviluppo 
della vita vegetativa, coteste forme. Le quali, diventate 
pertanto passioni del senso, non sono lasciate lì, quasi 
accadimenti fisici che si compiano in se stessi: perché, 
secondo Aristotele, il senso non può essere senso della 
cosa (immateriale, beninteso) senza essere senso di se 
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stPSS o. Non si vede, egli dice, soltanto il colore, ma si 
vde lo stesso vedere il colore, con uno e medesimo atto: 

ché se chi vedesse il vedere fosse altro da chi vede 
^colore, il secondo vedere ne presupporrebbe un terzo, 
si andrebbe all’ infinito. La sensazione si realizza come 
coscienza di se medesima, o percezione. Ma, se noi sen- 
tiamo il nostro sentire, e solo attraverso di esso le qua- 
lità delle cose, questo non toglie che la relazione del sen- 
tire nostro a noi non sia del tutto conforme a quella 
della qualità esterna al nostro senso. Il che vuol dire 
che per intrinsecare che faccia Aristotele — ripetuto 
jx)i da Averroè, come da Tommaso, e in generale dagli 
scolastici del sec. XIII — l’oggetto nel soggetto, Fat- 
tività che compie tale intrinsecazione, non è del soggetto, 
ma dell’oggetto. Come la forma sensibile, investendo il 
sensorio, genera la sensazione, di cui il sensorio, quan- 
tunque già disposto, senza la causalità dell’opposta for- 
ma sensibile, sarebbe affatto incapace; così la percet- 
tibilità della forma sensibile genera la percezione della 
sensazione. E tutto quello che avviene nel senso non è 
processo soggettivo, ma, appunto, oggettivo. 


5. Altrettanto accade per l’ intelletto, quando si ap- 
prendono le forme, non più individuali, ma comuni, 
generiche, universali; giacché, in fondo, per Aristotele le 
stesse forme individuali sono universali. L’ intelletto è 
la facoltà dell’universale; e poiché tutta la realtà reca 
l’ impronta di esso, niente essendovi che non sia forma, 
la scienza non può essere se non degli universali. E se 
il senso, come potenza dell’ intelletto, è un grado del- 
l’ intelletto stesso, nel quale trova la propria concretezza ; 
l’ intelletto è intelletto in quanto è investito degli uni- 
versali ; perciò non è l’atto della scienza, ma 
è la scienza. La scienza, si badi perfetta, in sé in- 
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tensive ed extensive, come da Dante e da Galileo 1 s im- 
magina che possa essere quella di Dio. Sciagurata scienza, 
in verità, che toglierebbe a chi la possedesse la vita, poi- 
ché questa non si può concepire se non come un continuo 
morire del presente, una continua conquista di esser 
nuovo, un pensare il proprio pensiero e perciò uscire da 
esso, sovrapporvisi , superarlo con slancio continuamente 
vittorioso verso forme più alte. 

L’ intelletto, dunque, nella dottrina aristotelica è lo 
stesso intelligibile, non in quanto potenzialità di essere 
inteso, sì nell’atto dell’essere inteso. La scienza teoretica 
in atto, dice Aristitele, è identica con l’oggetto suo. 

Della scienza invero, nel senso aristotelico, si può par- 
lare in due modi; ora intendendo la scienza di chi sa, 
perché ha imparato, ma non intende attualmente; ed 
è la scienza che scende nello scienziato dal grado di atto 
a quello di potenza, conferendo all’individuo quell’at- 
titudine, per cui, occorrendo, egli potrà attuare la scienza 
sua, dandone prova; ora intendendo invece la scienza 
nell’atto stesso in cui s’accende quasi nell’intelligenza, 
dove, come si diceva, scienza e oggetto della scienza, 
stuctt/ìp] ed èm<rn)TÓv, sono unum et idem. Concetto pro- 
fondo ed immortale per un aspetto: perchè sarà sempre 
vero che tutta l’ individualità empirica dell’ individuo e 
tutte quelle determinazioni che empiricamente o prati- 
camente fanno del soggetto un soggetto che non è oggetto, 
ed è soggetto a cui si contrappongono altri soggetti, si 
dileguano in quel punto in cui l’ intelletto intende, e 
insomma lo spirito si realizza nella sua teoreticità, iden- 
tificandosi e unificandosi col suo oggetto universale ed 
eterno: universale ed eterno in quell’atto, benché la 
filosofia antica non se ne sia accorta, anche quando questo 


1 Dialogo dei massimi sistemi, in Opere, ed. naz., voi. MI, p. i J 7 
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getto sia, a guardarlo in sé, astrattamente, sensibile, 
particolare, contingente e temporaneo. 
v jj ;l questa unificazione di èTcurr^gT) ed è7rurn)TÒv nella gno- 
seologia aristotelica non è veramente l’unificazione di due 
termini, non è processo per cui il soggetto si fa oggetto. 
In quella concezione non c’ è modo di pensare nulla di 
simile- Come s’ è avvertito pel senso (che è poi un intelletto 
non consapevole della propria universalità) un vero pro- 
cesso soggettivo non c’ è né anche nell’ intelletto. La 
scienza, che non sia l’oggetto suo, non è concepibile; e 
la scienza dell’uomo in quanto scienza, è lo stesso pen- 
siero in sé (l’oggetto) penetrato per suo proprio moto, 
come causalità finale, nella mente dell'uomo. E se l’uomo 
solo ne è capace, la sua capacità non è nulla di suo e 
che egli si sia conquistato; ma è la conseguenza della 
evoluzione precedente della natura, realizzatasi sempre, 
a grado a grado, per l’ intervento di una forma supe- 
riore. 

6. Egli è che nella filosofia antica, mancando il con- 
cetto dello spirito, deve necessariamente mancare non 
pure il concetto dell’attività dello spirito, come mo- 
mento essenziale di quella parte della realtà — se non 
si vuol dire di tutta la realtà — che è pensiero ; ma anche 
il concetto dell’individuo come centro autonomo, a 
priori, dell’attività, e cioè del reale, poiché un tale in- 
individuo non può essere altro che spirito. Proprio così: 
Aristotele stesso, che contro Platone afferma la realtà 
dell’ individuo, di quell’ individuo che, legando inscin- 
dibilmente l’ idea al suo opposto, vuol essere la nega- 
zione della trascendenza platonica ; Aristotele, essendo ri- 
masto immerso anche lui in quel mondo astratto del pen- 
siero volgare, che è l’oggetto del pensiero, astratto dal 
soggetto pensante, non può, malgrado tutto il suo buon 
volere, raggiungere questo individuo. E non può raggimi- 
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gerlo per la stessa ragione per cui non può raggiungere 
l’ intelletto; e, toccando i termini del pensabile dal punto 
di vista a cui si collocò il pensiero antico e a cui è sempre 
rimasto e rimarrà sempre legato il pensiero volgare, legò 
alla filosofia medievale — che è pur sempre la filosofia 
di tanti intorno a noi — problemi gravissimi, tormentosi, 
insolubili. 

La posizione aristotelica — e parlandovi di essa nel 
modo che ho fatto, ho creduto di porvi innanzi la situa- 
zione fondamentale della scolastica, che fu in gran parte, 
non bisogna dimenticarlo, commento di Aristotele — 
si può designare in breve così: la realtà è astratta uni- 
versalità, senza particolarità, e quindi senza individuo; 
e la filosofia sente il difetto di questa realta, scoperta 
da Platone, e cerca l’ individuo. Il bisogno dell’ indi- 
viduazione del reale è il grande motivo del filosofare 
aristotelico, e la ragione più profonda delle simpatie che 
i più acuti pensatori cristiani della scolastica ebbeio 
per la sua dottrina; poiché il cristianesimo fu ravviva- 
mento energico del senso dello spirito, e lo spii ito 
esso solo — è individuo ; si che spogliato della indivi- 
dualità svapora nell’universalità dell essere, coni c fan- 
tasticato dall’ eleatismo e da ogni sorta di realismo. Nella 
speculazione dell’ individuo, insufficiente pei i prin- 
cipii da cui moveva, ma meravigliosamente penetrante, 
la scolastica a fin di conquistare il pensiero del reale fa 
l’estremo di sua possa per opera del nostro grande Tom- 
maso d’ Aquino. 

Oggi noi sappiamo che l’ individualità non si ceica 
nella natura, perché la natura non si può concepire senza 
spazio; né lo spazio si può concepire senza quella mol- 
teplicità essenziale che è la negazione dell individuo. Noii| 
si cerca nella natura, perché la natura, pura natura non spiri- 
tualizzata, è meccanismo, e l’ individuo dev essere sé, e 
da sé vera sostanza, autonomia, libertà. Oggi sappiamo 


IV. l’ intelletto umano 


IOQ 

che il motivo stesso della critica mossa da Aristotele a 
piatone, il bisogno di individuare l’universale, conduce 
propriamente a rifiutare la natura come forma assoluta 
del reale, a porre nello spirito la realtà, di cui sia possi- 
bile un concetto assoluto, o un concetto filosofico, di 
quella filosofia, che Herbart sapientemente definiva sa- 
pere scevro di contraddizioni. 

Ma, per la filosofia aristotelica e scolastica, l’ individuo 
era appunto la natura; ed era l’uomo in quanto essere 
naturale, e lo spirito in quanto anima di quest’uomo. 
I 'individuazione era veduta nel momento della estrin- 
seca moltiplicazione. Giacché c’ è una moltiplicazione an- 
che nello spirito, come c' è una natura anche nello spirito; 
e dell'una e dell’altra lo spiritualista, o meglio l’idea- 
lista moderno non ha motivo di adombrarsi. La mol- 
tiplicazione esterna è, come tale, prima dell’unità, e 
questa unità non si vede donde possa nascere; perché 
è infatti la natura staccata dallo spirito, e fissata come 
natura : quella varietà sconfinata, quella serie indefinita 
di fenomeni (cause ed effetti), che lo spirito si trova 
innanzi in quanto tale, e che perciò non può concepire 
se non come varietà originaria e serie inesauribile. La 
moltiplicazione interna, invece, suppone l’uno che si mol- 
tiplica, ed è questo uno che non si può moltiplicare senza 
riaffermare sempre la propria unità (salvo che in quella 
fantastica psicologia herbartiana o in quell’altra non meno 
fantastica degli associazionisti, che è pur sempre gover- 
nata dal postulato imprescindibile dell’unità). 

Come spirito, noi siamo sempre diversi; ma questa 
diversità costituisce appunto la nostra individua per- 
sonalità. La biografia di un poeta è molteplicità succes- 
siva di stati d’anima, a quasi perciò eh anime; la quale 
molteplicità è però tutta raccolta, unificata e più o meno 
perfettamente fusa nella sua assolutissima individualità: 
in quell'atto reale dell’anima del poeta, che è la sua poesia. 


no 
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7. La moltiplicazione del reale, in cui 1 antico, adun- 
que, vedeva gl’ individui e l’ individuo, è la moltiplica- 
zione esterna, spaziale, generatrice della molteplicità che 
è esclusione dell’unità, e che noi diciamo natura. E lì 
infatti si scorge un certo lontano aspetto dell indivi- 
dualità: ma coglierlo poi col pensiero, concepirlo logica- 
mente, questo doveva essere il difficile. E fu la celebre 
questione scolastica del principium individuationis , una 
delle pietre di paragone della filosofia del sec. XIII: uno 
di quei problemi, la cui diversa soluzione divise in due 
schiere antagoniste i filosofi di quel periodo, e rimase, 
sto per dire, pietra di scandalo, nei secoli successivi, tra 

tomisti e scotisti. 

Aristotele aveva esplicitamente detto nel libro settimo 
della Metafisica (p. 1020 a 30), che la sostanza è poste- 
riore ai due principii da cui risulta, materia e forma, j 
Ora, per chi consideri l’origine storica della metafisica 
aristotelica, ammessa la questione: di questi due prin- 
cipii, qual è universale e quale individuante ? non èj 
dubbio, che la forma, dallo stesso Aristotele detta tal- 
volta si So?, come Platone chiamava il suo imi versale, 
dovesse ritenersi per realtà, che spetti quindi alla me- 
teria di individuare. Ma né Aristotele s era apertamente 
proposto la questione; né è arbitrario argomentare che 
egli non avrebbe dovuto né potuto proporsela. Perché 
se è vero che la sua f o r m a è la stessa idea plato- 
nica, è anche vero che essa ha rinunziato alla aseità, 
a quella pretesa di essere per sé, propria dell’idea: e 
nella positiva logica deU’aristotelismo non c’ è forma, che, 
per sé universale, s’individui pel suo nesso con la materia. 
Il nesso è originario, essenziale, eterno: la forma è quasi 
in se stessa materia. Di modo che né propriamente la 
materia individua la forma, né questa quella: ma il loro 
nesso inscindibile è piuttosto il principio dell’ individua- 
zione. Per altro, né anche questo Aristotele disse m modo 
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esplicito; e certamente né anche lo vide chiaro. Non 
foss altro lo dimostra il luogo citato della Metafisica, dove 
il rapporto tra materia e forma, da cui nasce la sostanza 
è fatto posteriore (logicamente, s’ intende) alla dualità 
t lei due termini. Quindi il problema scolastico. 

Ora, se si considera che tutte le determinazioni della 
realtà sono forma, e che ogni cosa singola è, in quanto 
determinata fino a quell’essere hic et mmc che lo Scoto 
disse haecceitas, che fa che la cosa esista perfetta nell’esser 
suo, apparirà evidente che il principio individuante sarà 
la forma che realizzerà nel vasto seno indifferente della 
materia una cosa facendole contrarre una specie deter- 
minata. Ma se, viceversa, si consideri che le determinazioni 
come tali sono astratte, riscontrabili in più individui, sì 
che l’effettualità loro riesca possibile pel calarsi che esse 
fanno nella materia non comunicabile né spazialmente 
né temporalmente, il principio dell’ individuazione con- 
sisterà allora nella materia. Giovanni Dims Scoto (m. 
ijo8) francescano s’appigliò alla prima soluzione, e il 
domenicano Tommaso d’ Aquino alla seconda; e la di- 
scussione dai maestri passò ai discepoli, e rimase patri- 
monio secolare nelle scuole dei frati dei due ordini in 
gara. 

Erano, se ben si riflette, due opposte intuizioni del 
mondo: perché, movendo dal concetto aristotelico che 
la sostanza è individuo, se T individualità è forma o 
idea, il mondo, nella molteplicità stessa de’ suoi indi- 
vidui, si idealizza; e se è materia, la realtà stessa delle 
forme ideali si materializza, si avvince al tempo e allo 
spazio, al mondo della generazione e corruzione, alla na- 
tura oggetto della esperienza sensibile. O tutto è idea, 
o niente è idea. Che è come dire, nel linguaggio cristiano: 
o tutto è Dio, o tutto è mondo. Il mondo, in cui Aristo- 
tele avea cercato mediante T individuo di unificare l’ idea 
di Platone e gli atomi di Democrito, si scindeva in se 
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stesso, e imponeva al pensatore cristiano, che sentiva 
il bisogno di concepire e Dio e il mondo (la realtà plato- 
nica e la democritea) in una connessione essenziale, il 
problema terribile: come ristaurare 1 unità ? 

8. Giovanni Duns, agostineggiante, indietreggiò a Pla- 
tone. Con quella sua sottigliezza, che passò in proverbio, 
distinse in ogni cosa individuale tre materie, quasi tre 
gradi d’ indeterminazione, che vengano approssiman- 
dosi alla possibilità della determinazione; la quale avrà 
luogo da ultimo per opera della forma concreta. E sono 
le famose tre materie prime di Scoto: prime tutte tre, 
perché anteriori al composto, come allora dicevasi, 
di materia e forma. Materia primo prima, materia che 
non esiste in natura, ed è ciò che rimarrebbe di ogni 
essere naturale quando si facesse astrazione assoluta da 
ogni forma. Materia secando prima, materia dotata degli 
attributi della quantità che sono già forme sostanziali, 
ma quelle forme prime che ancora non bastano a rea- 
lizzare qualche cosa in natura: dove non è nulla che sia 
quanto, senza essere, anche quale; sicché sarebbe quel 
che rimane mentalmente di ciascun essere naturale se 
noi, mantenendo la sua particolarità, ond’ è una data 
parte, e quella parte sola, della materia, facciamo astra- 
zione da tutte le qualità per cui è poi quel che è. E infine: 
materia tertio prima, sostrato della forma finale, del- 
1' haecceitas, onde ogni cosa è realizzata nella sua assoluta 
individualità e contingenza. In questa concezione la ma- 
teria primo prima, soggetto universale omogeneo di tutte 
le sostanze corporee e spirituali, è io stesso non-ente 
di Platone; e la realtà, in fondo, non si riesce a concepire 
speculativamente se non nella trascendenza incompati- 
bile con l’essere della natura, ossia di quella individualità 
che Aristotele mirava a rivendicare. 
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g Così, se Tommaso avesse affermato che il principio 
individuante è la materia, senz’altro, non avrebbe com- 

eSS0 l’errore di Scoto, ma l’opposto. La sua soluzione 
invece è meno semplice, nonché meno logica, ma più 
irofonda ; cd è, a mio parere, una delle dimostrazioni 
più splendide del vigore del genio, che fa violenza con 
l'energia dell’ intuito alle esigenze di ima situazione inso- 
stenibile, imposta da quelli che si dicono i tempi, e sono 
j, L f 0 rma determinata della nostra mentalità. Dall’ intel- 
ligenza più genuina dello spirito dell’aristotclismo, che a 
lui, come ad Alberto Magno, è ispirata dail’averroismo, 
egli è bensì mosso a cercare il principio d’ individuazione 
nella materia opposta a quella forma che in re e in mente 
è sempre la disindividuazione dell’ individuo. Ma così nei 
due opuscoli, consacrati a questo problema, De ente et 
essentia e De principio individuationis , come nelle due 
Somme, andò incontro alla obbiezione che la stessa ma- 
teria può assumere forme diverse, c dar luogo perciò a 
diversi individui. E avvertì: sciendum est quod materia non 
ijuomodolibet accepta est principium individuationis, sed so- 
httn materia signata 1 : non la materia indeterminata, bensì 
la signata. 

E che cos’è questo signum che, determinando la materia, 
ne fa l’ immediata radice prossima dell’individuo? I tomisti 
si sono divisi nella interpretazione del segno della 
materia: altri con Tommaso De Vio, il Gaetano (1468- 
1533), intendendolo come la disposizione prossima a ri- 
cevere una forma determinata, acquistata dalla materia 
nel corso del divenire naturale; altri, i più, con Egidio 
Colonna (m. 1316), come quella certa quantità pro- 
pria della materia che s’ investe d’una data forma per 
costituire un individuo, né può costituirne più d’uno, né 
può investirsi d’altra forma. 


' De ente, c. II; cfr. S. ih., I, 3, z, e C. g., II, 49. 
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In ambo i casi, l’interpretazione dei commentatori rac- 
costa la materia ugnata di Tommaso alla materia secando 1 
prima di Duns; sicché giustamente si è potuto osservare I 
che questo signum in fondo è l’ impronta d una forma; 
che la materia signata può individuare in quanto già indi- 
viduata e chi individua è la forma. Critica giusta, ma 
che ha il torto di mettersi sudo stesso terreno del dualismo 
erroneo da cui, come s’ è notato, sorgeva il problema del 
principiami individuatìonis, e da cui muove lo scotismo. 

Il merito invece di Tommaso, nel suo concetto di materia 
signata è di aver tentato di superare il dualismo, rag- 
giungendo quella radice, da cui i due termini di materia 
e forma rampollano. 

L’uomo, disse Aristotele 1 , genera l’uomo; e ogni 
individuo nasce da un altro individuo simile, che, se in 
atto è se stesso, in potenza è l’altro. Essere in potenza 
l’altro individuo o essere la potenza di quest’altro indi- 
viduo, nel linguaggio aristotelico, equivale ad esserne 
la materia: quella materia concreta, reale, da cui natu- 
ralmente è possibile davvero che il nuovo individuo si 
generi : e però, certamente, rivestita in qualche modo del9 
forma. Una materia, adunque, che non è né anchessa 
quomodolibet accepta ; perché essa è una materia deter- 
minata, la sola che nel processo della natura possa generare 
quel tale individuo. Ma Aristotele non ebbe Y occhio a 
questa concretezza essenziale della sua materia (e quindi 
della sua forma) ; e l’Aquinate invece aguzzò lo sguardo 
sulla materia signata. Contro la quale mal si opporrebbe 
che salti e non risolva il problema, non essendo altro 
che quella unità di materia e forma, di cui si cerca il 
principio: giacché la forma della materia segnata non e 
la forma astratta dell’aristotelismo, che è l’atto di una 
potenza: non essendo né l’atto del generante nella sua 


1 Metaph., VII, 8, p. 1033 & 32- 
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attuale individualità, né quello del generato, che, rispetto 
alla materia segnata, è ancor da nascere. 

La forma intrinseca alla materia segnata è Tesser po- 
tenza di un dato atto: ossia la materia di quella forma 
in cui consisterà l’attualità dell’ individuo : forma che è 
materia, materia che è forma; una materia di qua da 
quella che poneva l’aristotelismo, e una forma di là dalla 
forma che l’aristotelismo contrapponeva a quella materia : 
un termine medio, che aveva il solo difetto di esser 
concepito con quelle stesse astratte categorie di materia 
e forma, che facevano nascere e durare il dualismo. 

Tommaso d’ Aquino, insomma, non conosce né materia 
né forma assolutamente indeterninate, ch'egli nel De na- 
tura materiae chiama species philosophicas o entità astratte 
dell’analisi mentale; conosce bensì la potenza che è po- 
tenza dell’atto. In questo problema non è dualista, come 
Scoto, ma assertore di un monismo dinamico. La sua 
materia non riceve di fuori la forma, perché è essenzial- 
mente segnata, potenza della sua forma; e in questo 
senso è anche forma. 

Se avesse tenuto fermo a questo concetto, avrebbe 
vinto il platonismo, superato la posizione scolastica, inau- 
gurato egli la filosofia moderna. Ma svolgere il germe 
d’ immanentismo contenuto nel concetto di materia si- 
giata importava non solo l’eternità del mondo, che, in 
fatti, come dicemmo l’altra volta, a Tommaso non pareva 
filosoficamente attaccabile; ma importava, con la connes- 
sione essenziale di materia e forma, un’ intuizione pro- 
fondamente diversa dalla aristotelica intorno alla natura 
del conoscere. Perché, se non ci fossero assolutamente 
forme astratte, l’intelletto, che consiste in queste forme 
pure, diventerebbe inconcepibile. Ciò che agli orecchi di 
un tomista deve suonare che è impossibile la scienza vera ; 
che non è vera né anche l’asserzione che non ci siano 
queste forme astratte. L’assurdo degli scettici. 
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io. Tommaso si preoccupò molto delle conseguenze del 
suo ilemorfismo, ossia di questa sua tendenza a 
concepire monisticamente il rapporto della materia con 
la forma, come si vede chiaro nelle sue discussioni intorno 
all’unità dell' intelletto : una delle questioni che più ap- 
passionarono i filosofi del sec. XIII dopo Averroè. 

Aristotele in un celebre luogo del De anima (III, 5), 
uno dei luoghi più letti, più meditati, più tormentati delle 
sue opere, aveva applicato allo stesso intelletto, forma 
suprema dell’universo naturale, quella sua logica ana- 
tomica, e stavo per due mortifera, della doppia categoria 
di materia e forma: traendo l’ultima e più spietata con- 
seguenza del suo pensiero. C’ è un intelletto a questo 
mondo, o, come Aristotele dice, in natura ? C’ è di certo, 
perché noi pur qualche cosa intendiamo. Ebbene, questo 
intelletto non potrebbe generarsi — la natura è genera- 
tone — n é noi intenderemmo mai, se anche dell’ intel- 
letto, come di tutto ciò che si genera, non ci fosse la ma- 
teria ( la potenza dell’ intendere) e non ci fosse, d altra 
parte, la forma, principio efficiente o causa che rechi 
in atto quella inerte potenza, e faccia reale l’intelletto; 
come la luce con l’atto suo suscita i colori che soltanto 
in potenza eran tali e che senza la luce non diverrebbero 
mai tali effettivamente. Bisogna, dunque, ammettere un 
intelletto materiale (o potenziale) passivo, e un intel- 
letto attuale, o puro e attivo: l’uno perituro, l’altro, 
immortale ed eterno; e separato I * * * . 
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Esplicita professione di dualismo schiettamente plato- 
nico, in cui Aristotele doveva necessariamente finire, per 
non aver inteso l’unità intima, che è in fondo al suo con- 
cetto del rapporto di materia e forma: formola solenne 
della opposizione tra l’eterno e il transeunte, tra l’ im- 
mortalità e la natura, piantata sul più alto vertice dello 
sviluppo del mondo, quale stava innanzi alla mente di 
Aristotele. L’ anima umana librantesi, come intelletto, al 
di sopra di tutta la natura; e, come tale, adeguata all’es- 
senza dell’universo. Quella formola, che raccoglie ed espri- 
me il senso segreto di tutta la filosofia aristotelica, radi- 
calmente oggettivistica, e, in questo senso, naturalistica 
e antispiritualistica, per tutti gli spiriti che nel Medio 
Evo e nella Rinascenza rivivranno il pensiero aristote- 
lico con un sentore nuovo della realtà dello spirito, della 
individualità di questa realtà, della intimità indelebile 
di questa individualità, sarà un problema tanto più acuto, 
quanto più disperato nel cerchio della filosofia di Ari- 
stotele, o della filosofia greca in generale. 

Certo, questo dualismo dell’ intelletto passivo e dell’ in- 
telletto attivo separato contrastava apertamente alla ten- 
denza monistica di tutto il filosofare aristotelico, al senso 
profondo della sua insistente polemica contro la teoria 
platonica delle idee trascendenti. E l’aristotelismo perde- 
rebbe tutto il suo significato storico, se non si conside- 
rasse governato dal principio dell’unità e dell’ immanenza. 
Ma egli è che la sua unità, vivente nella generazione 
('(é'jzoir) della natura, era più unità postulata che pensata : 
giacché il divenire naturale, se si pensa, è il divenire 
stesso del pensiero che pensa il processo della natura 
facendolo in sé ; e se si appunta oggettivamente nel termine 
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del pensiero, come aveva fatto Eraclito e fece Aristotele, 
non si pensa effettivamente come divenire, ma si 
arresta nel suo processo, si spezza e si fissa ne suoi mo- 
menti analitici, che nassuna sintesi può fondere più nel 
flusso della realtà: e per Aristotele, si dissolve nei due 
elementi della potenza per sé impotente, e della forma 
per sé ideale e irrealizzabile. Nel problema dell’ intelletto 
tutte le difficoltà del processo del mondo aristotelica- 
mente concepito si riuniscono e si aggroppano, poiché 
l' intelletto è l’unità di tutte le forme e la forma per ec- 
cellenza: centro a cui convergono tutti i raggi della vita 
universale. Il problema era insolubile; ma i termini stessi 
oscuri, in cui l’aveva involto Aristotele, picchiarono all’ in- 
telligenza dei suoi maggiori commentatori per ottenere 
una interpretazione che fosse conforme alluna o all’altra 
delle opposte esigenze che cozzavano nel pensiero del 
grande filosofo. 

il. Le più famose interpretazioni sono quelle appunto 
dei due più celebri commentatori: di quelli che rispetti- 
vamente nell’antichità ellenistica e nel Medio Evo furon 
detti i commentatori per antonomasia: Alessandro d’ Afro- 
disia (che insegnò filosofia in Atene tra il 198 e il 211 d. C.) 
e Averroè (1126-1198). 

Alessandro intese l’ intelletto passivo come ultima perfe- 
zione della natura del corpo dell’uomo ; e l’ intelletto at- 
tivo identificò con Dio, che Aristotele aveva definito ap- 
punto come atto dell’ intelletto, o intelletto in atto, sot- 
tratto a ogni processo di sviluppo (atto puro), e però 
chiuso in se stesso e non intendente se non se stesso: 
pensiero del pensiero (vóvjcnt; vorjcrecoi;). Che era, da una 
parte, affermare la necessità di concepire lo sviluppo del- 
l’ intelletto come processo autonomo della natura e di 
porre quasi la radice dell’ intelletto stesso nell’uomo, che 
è pur quegli che intende, per chi sta speculando sulla 
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natura dell’intelletto; ma era anche, d’altra parte, 
irrigidire in tutta la sua assurdità l’opposizione tra la 
mera potenza e la pura forma, e seppellire la psicologia 
aristotelica sotto il grave pondo della più recisa trascen- 
denza. L’uomo era elevato fino alla soglia stessa dell’in- 
teiUgenza, per additargliela quindi remota nella divinità 

eS tramondana . 

Da Aristotele il dualismo era lasciato dentro la stessa 
anima umana, poiché dell’ intelletto attivo si parla come 
di forma del passivo. Da Alessandro è trasportato di 
là tra l’anima e Dio, ma reso perciò più pungente dalla 
necessità, a cui l’anima vien così condannata, d’attin- 
gere fuori di sé la forza di portare a compimento la pro- 
pria natura. 

12. Averroè, come già Temistio (IV secolo d. C.), riaf- 
ferma l’unità dell’ intelletto attivo e del passivo, ma non 
perciò restituisce all’uomo la sua intelligenza: ché, accen- 
tuando sempre maggiormente la trascendenza, spianta 
quella radice che Alessandro aveva messa nell’anima uma- 
na, forza il testo aristotelico (/wptoró?) facendo questo 
suo muco intelletto, potenza e atto di se medesimo, se- 
parato dall’uomo e quindi da tutta la natura. L’anima 
umana è, per lui, essenzialmente eguale a quella di tutti 
gli altri animali; principio della vita vegetativa e sensi- 
tiva, essa si può elevare fino alla fantasia e all’appetito, 
ma non ha nessuna potenza d’ intendere ; come i corpi 
colorati, se si toglie la luce, non si può dire nemmeno che 
possano essere colorati, poiché nella luce risiede la 
potenzialità stessa dei colori. Donde una conseguenza di 
grande momento. Come la luce si divide secondo la divi- 
sione dei corpi, restando pur sempre in sé un’unica luce, 
quale torna infatti in ablatione corporum ; così la mol- 
teplicità degl’ intelletti umani è un mero riflesso della 
molteplicità degl’ individui materiali, e l’ intelletto, onde 
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s’ illumina ogni uomo, è uno; né si può concepite indi- 
dividualità spirituale. Di là, 1 universale che è spirito 
immoto, idea; di qua, il particolare che è materia in mo- 
vimento. Dualismo per dualismo, non era più logico 
questo di Averroè, che tornava cosi risoluto a Platone ? 

Sulle orme dei neoplatonici, della cui speculazione era 
tutto compenetrato il pensiero dei filosofi arabi anteriori, 
anche Averroè si adopera a riempire l’abisso tra Dio e 
mondo, interponendo come mediatrici quelle forme sepa- 
rate che sono le intelligenze motrici delle sfere celesti . sì che 
basta che Dio crei l’intelligenza delle stelle fisse, perché 
quindi piova di cielo in cielo un influsso intelligente e 
motore fino alla luna: donde scende nel mondo sublu- 
nare di quella che per Aristotele è solo natura, mondo 
della generazione e corruzione, dove la materia è affa- 
ticata di moto in moto dal desiderio delle forme supe- 
riori, per tutti i gradi della vita, fino al supremo. 1 intel- 
letto, acquistato sul fondamento di una nuda disposizione 
psichica, resa potenza reale d’ intendere e atto d’ inten- 
dere dalla estrinseca energia dell’ intelletto lunare. 

Di contro, per altro, a quel mondo ideale geloso della 
propria purezza e sdegnoso di ogni terreno contatto ori- 
ginario, il mondo della natura, non men rigidamente co^l 
cepito, era tratto come è di necessità, ad annullare 1 oppo- 
sizione stessa che voleva essere la legge fondamentale 
deU’averroismo. Giacché, se Dio è tutto forma, il mondo 
non si spiegherebbe con un principio tutto materiale 
e di fronte all’eterno intelletto divino Averroè metteva 
una materia eterna : eterno quindi parimenti e neces- 
sario il mondo: eterne tutte le forme della natura, eterno 
l’uomo stesso con la sua scienza. 

Di modo che l’uomo, come dissi altra volta, abbassato, 
anzi negato per un verso, veniva per l’altro innalzato al 
grado stesso della necessità divina. Costretto ad attaccarsi 
a una realtà superiore per essere uomo, si può dire che ri 


IV. l’ intelletto umano 


12 1 


s i vendicasse del proprio destino avvincendo a sé inscin- 
dibilmente cotesta medesima realtà, contaminandone in 
eterno quella sua schiva purezza. Che era un abolire 
iffatto la trascendenza, e riproporre schietto il problema 
di Aristotele, il problema della unità. 

Ma il motivo monistico non pervenne a chiara coscienza 
neppur in Averroè, e il suo pensiero s’ impose e diffuse 
per l’opposto motivo che egli aveva pur così vigorosa- 
mente sviluppato, e per cui rinvergava esattamente con 
le tendenze dualistiche del pensiero medievale, così ri- 
soluto di separare la verità dall’uomo, e, in generale, 
l’eterno dalla storia. Affascinante tuttavia, come ogni fi- 
losofìa che con nuovo vigore d’originalità torni alle ge- 
niali ispirazioni creatrici del platonismo, visione tutta 
piena d’ ideale, esso, d’altra parte, si presentava nell’aspet- 
to pauroso di una filosofia sconsolata, con quella sua ne- 
gazione del valore intrinseco dell’ individualità e la ri- 
nunzia conseguente a una vita oltremondana, dove pel 
commentatore arabo non era più concepibile altro intelletto 
che unico, universale. Filosofia sconsolata e insieme, per 
questo stesso suo aspetto, seducente. Sconsolata pel cri- 
sdano vivente della fede nel regno di Dio da restaurarsi 
per lui dopo questa vita terrena, della fede nella volontà 
di Dio da instaurarsi nella sua volontà: propenso bensì 
a sequestrare al di là del mondo la verità e la beatitudine, 
ma a patto d’andarvi anch’egli, individualmente, quando 
che fosse, a cogliervi il frutto della sua milizia terrena. 
Seducente a quanti la filosofia si compiacessero amara- 
mente di porre in contrasto con la fede, e la ragione con 
le aspirazioni del cuore : vuoi per mistici motivi, che nello 
scetticismo della ragione avessero il trionfo dei mezzi 
sovrannaturali di coscienza e di salute; vuoi per motivi 
razionalistici, che nella speculazione cercassero e si argo- 
mentassero di trovare gli argomenti negativi dei dommi 
che la Chiesa insegnava. Poiché anche il Medio Evo, come 
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ogni altro tempo, ebbe i suoi liberi pensatori, i suoi spiriti 
negativi; i quali dell’averroismo si fecero qualcosa come 
la filosofia dello Spencer o dello Haeckel per i massoni dei 
nostri giorni. 

13. Le dispute pullularono nel sec. XIII intorno alla 
tesi averroistica dell’unico intelletto; perché solo chi non 
rifletta oggi a quella separazione, che l’intelletto medie- 
vale vedeva tra sé e sé, tra quel che ciascuno di noi è per sé, 
e quello che dev’essere il suo valore e la sua vita e tutto 
Tesser suo, può lasciarsi sfuggire da qual senso di amore 
incoercibile il pensatore dell’età di mezzo fosse sospinto 
verso il trascendente, dove era la realtà di tutto, e la sua 
stessa realtà; e quale interesse vitale dovesse suscitare il 
solo sospetto che, come Averroè insegnava, non fosse 
nostra la nostra intelligenza immortale. 

Tommaso d’ Aquino combattè strenuamente quella fiera 
filosofia, in cui il platonismo toccava l’apice della coe- 
renza, distruggendo col valore della natura e dell’uomo 
ogni conforto e speranza consolatrice. La combattè nel 
Commento alle Sentenze, nella Somma contro i gentili, 
nella prima parte della Somma teologica ', ma, quando nel 
1269 tornò per l’ultima volta a Parigi, e trovò in voga 
questo indirizzo arabo per opera principalmente di quel 
Sigieri, che Dante, tomista imparziale, doveva collocargli 
accanto e farsi presentare da lui stesso nel cielo del Sole, 
pose mano a uno speciale opuscolo De imitate intellectus 
cantra Averroistas. 

Non credo che T indirizzasse proprio contro Sigieri, il 
quale scrisse intorno a questa materia nove Quaestiones 
de anima intellectiva, di recente messe in istampa ; e a lui 
pertanto non si potrebbero riferire certe allusioni dello 
opuscolo tomista: Si quis autem, gloriabnndus de falsi 
nominis scientia, velit contro liaec... aliquid dicere, non 
loquatur in angulis, nec coram pneris, qui nesciunt de 
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causis arduis indicare-, sed contra hoc scriptum scribat, si 
„ u det *. Tommaso evidentemente parla contro tutta una 
scuola, la quale pare avesse molti adepti, dispregiatori 
della scolastica latina e propugnatori di certo puro peri- 
patetismo greco rifiorente nel movimento di rinascenza 
ellenica promosso dal nuovo contatto della cultura occi- 
dentale con quella bizantina, avvenuto con la presa di 
Costantinopoli nel 1204 per parte dei crociati. Perciò egli 
4 sforza di opporre all’autorità di Averroè, qui tam futi 
Peripateticus , quam Peripateticae philosophiae depravator 1 2 3 , 
quanti più nomi può mettere insieme di interpreti e di 
filosofi greci. Né, conforme all’ istituto generale della sua 
filosofia, si ferma a dimostrare le difficoltà opposte alla 
tesi averroistica dalle credenze cristiane; giacché, del resto, 
gli par che sia a tutti troppo chiaro che, subtracta ab 
hominibus diversitate intellectus, qui solus inter partes ani- 
inae inc-or ruptibilis et immortalis apparet, sequitur post inor- 
imi nihil de animabus hominum remanere nisi unitatem 
intellectus ; et sic tollitur retributio praemiorum et poena- 
rum >. Ma contro ai razionalisti avversari preferisce so- 
stenere che la posizione da lui combattuta è contraria 
non meno ai principii della filosofia che agl’ insegnamenti 
della fede. 

La filosofia, s’intende, è quella di Aristotele; ma nel 
modo che propende ad intenderla Tommaso. E come nel 
principio d’ individuazione stringeva insieme indissolu- 
bilmente forma e materia in un concetto più profondo della 
materia, in cui veniva intrinsecata in qualche modo la 
virtù fattiva e idealizzatrice della forma; così qui non 
solo restituisce all’anima umana sensitiva la potenza ne- 
gatale da Averroè, o intelletto passivo, ma lo stesso in- 
telletto agente, facendone un intelletto proprio dell’indi- 

1 Opuscala selecla (ediz. Lethielleux) , IV, 471. 

2 Op. cit., p. 452. 

3 Op. cit., p. 435. 
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viduo. Egli vede infatti che la luce intellettuale che ri_ 
splende nella mente umana non può essere con la mente 
in un rapporto simile a quello della luce con la parete; 
la quale riceve codesta luce e non agisce; laddove la mente 
nostra intende, rivelando un’energia sua. L’ intel- 
letto che si può comunicare, dice profondamente l’ Aqui- 
nate, è species intelligibilis, ma non potenza intellettiva. 
Ora è manifesto che con la specie intelligibile c’ è qualche 
cosa che s’ intende, ma soltanto con la potenza intellettiva 
c’ è uno che può intendere. L’averroista spiega 1’ ali quid 
ma non spiega 1’ aliquis. 

Paries, in quo est color, cuius species sensibilis in actu est in 
visu, videtur, non vicJet; animai autem habens potentiam visivam, 
in qua est talis species, videt. Talis autem est praedicta copu- 
lati intellectus possibilis ad hominem, in quo sunt phantasmata 
quorum species sunt in intellectu possibili, qualis est copulatio 
parietis, in quo est color, ad visum, in quo est species sui coloris. 
Sicut igitur paries non videt, sed videtur eius color; ita seque- 
retur quod homo non intelligeret, sed quod eius phantasmata in- 
telligerentur ab intellectu possibili *. 

Che è la critica più profonda che possa farsi dell’averroi- 
smo e del platonismo di tutti i tempi; critica, in cui Tom- 
maso supera di gran tratto la concezione dualistica, che 
forma la base del suo sistema, affermando, con intuizione 
stupenda, che avrà bisogno di secoli per essere giustifi- 
cata sistematicamente e diventar fondamento d’un mondo 
nuovo, l’ intimità e la libertà assoluta del soggetto. 

Del soggetto che conosce, e del soggetto che vuole. 
Perché, se, giusta la posizione averroistica, non è possibile, 
al dire di Tommaso, che hìc homo inielligat, non è possi- 
bile né anche che un uomo determinato voglia; onde si 
vengono a distruggere tutti i principii della filosofia mo- 
rale. Subtrahitur enitn quidqiiid est in nobis. Giacché niente 


1 Up. cit., p. 454 . 
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' e in noi, se non per la volontà; e intelletto e volontà, come 
a veva insegnato Aristotele, vanno insieme; e universale 
è anche l’oggetto della volontà, la quale non ama o odia 
(come l’appetito) individui particolari. Di guisa che, se 
j, intelletto è estrinseco all’uomo e non si unisce ad esso 
come forma, ma come motore, e però non fa uno con 
gsso, non ci sarà neppur volontà nell’uomo, e nessuno 
gara padrone de’ propri atti; né, in conseguenza, ci sarà 
ragione mai di lode o di biasimo. Quod est divellere prin- 
cipia moralis philosophiae ; qualcosa di assurdo, o contra- 
rio alla vita umana (ché non sarebbe più luogo a consigli, 
né a leggi) • E insomma che l’anima umana sia per propria 
potenza intellettiva deve tenersi non già solo, come vor- 
rebbero gli averroisti, perché ci è rivelato dalla fede, ma 
perché negarlo è contrastare alla stessa evidenza (niti 
contra manifeste apparentia ■). 

Dottrina mirabile pel suo tempo, in cui tutto il pen- 
siero gravitava verso l’oggetto del pensiero, e mal gli 
poteva riuscire di scorgere la libertà, l’ intrinseca e propria 
natura dello spirito. Dottrina, che da Tommaso era rag- 
giunta per libera e affatto spregiudicata genialità spe- 
culativa; poiché se essa giovava a rinsaldare i principii 
della morale e a render concepibile, col suo immanen- 
tismo, l’atto del conoscere, diventava, d'altra parte, estre- 
mamente pericolosa a quella trascendenza, cui pareva a 
prima vista soccorrere. Ché la libertà conoscitiva e pra- 
tica, la soggettività individuale dell’uomo premeva a Tom- 
maso restituire, in ultima istanza, ai fini oltremondani, 
dove la conoscenza schietta del vero si sarebbe adempiuta 
e la moralità avrebbe posato nel raggiungimento del bene 
a cui è diretta. 

Ma codesto soggetto ristaurato dal tomismo, unità in- 
tima di anima naturale e d’ intelletto, era compatibile a 
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sua volta, con la fede nell’ immortalità ? Avvinto 1’ i n _ 
telletto attivo al passivo, e tutto innestato nell’anima e 
con questa incorporato come forma (secondo la defini- 
zione aristotelica) di un organismo, o corpo naturale 
avente la vita in potenza, la logica non trascinava alla 
conclusione, che già -Alessandro d’Afrodisia aveva accet- 
tata attribuendo all’uomo l’ intelletto passivo, e che Ponr- 
ponazzi al principio del sec. XVI rinnoverà ? Se l’anima 
tutta fa uno col corpo, con il dissolvimento di questo non 
coinciderà il dissolvimento di quella ? Lo stesso tortu- 
rante problema si rinnoverà nel sec. XIX nella filosofia 
del Rosmini. 

14. Nel Duecento quel problema fu l’assillo di molti 
pensatori. I quali perciò esitavano tra la psicologia ari- 
stotelica e la platonica dell’ indirizzo agostiniano. La quale, 
a sua volta, tripartiva l’anima, facendone quasi tre anime, 
una sopra l’altra e la terza, la suprema, al governo di 
tutte, superiore per natura e sola immortale, anzi eterna. 
In un trattato falsamente attribuito ad Ugo di San Vit- 
tore (1096-1141) è ripetuta questa tripartizione, e affer- 
mato che anima rationale suum tenet sine carne. A questa 
dottrina molto affine all’averroistica inclinò il celebre fran- 
cescano capo degli spirituali Pier Giovanni Olivi, che 
lesse a Firenze nel Convento di Santa Croce nel 1287 e 
’88, e professò appunto quell’errore che Dante accenna 
nel Purgatorio, e che era stato condannato nel 1311 come 
eresia dal Concilio di Vienna nel Delfinato: 

quello error, che crede 
Che un’anima sovr’altra in noi s’accenda. 

(Purg., vi, 5-6). 

Dante, che ricorda anche l’errore di Averroè nello stesso 
Purgatorio : 
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quest’è tal punto 

Che più savio di te f ó già errante ; 

Si che per sua dottrina fé disgiunto 
Da l’anima il possibile intelletto 
Perché da lui non vide organo assunto; 

(xxv, 62-66). 

Dante rifiutò, come Tommaso, la tesi agostiniana, e stette 
per l'unità sostanziale dell’anima e dell’anima col corpo: 

Sì tosto come al feto 
L’articular del cerebro è perfetto, 

Lo Motor primo a lui si volge lieto 
Sovra tanta arte di natura, e spira 
Spirito novo, di virtù repleto, 

Che ciò che trova attivo quivi tira 
In sua sustanzia, e fassi un’alma sola 
Che vive e sente, e sé in sé rigira. 

(68-75). 

Onde pur dedusse: 

Quando per dilettanze o ver per doglie 
Che alcuna virtù nostra comprenda, 

L’anima bene ad essa si raccoglie, 

Par ch’a nulla potenza più intenda. 

(Purg., ìv, 1-4). 

E Tommaso d’Aquino nella sua Somma maggiore aveva 
insegnato che una operatio animae, cum fuerit intensa, 
impedii aliam. Quod nullo modo contingeret, nisi prin- 
cipium actionum esset per essentiam unum *. L’anima è 
una, malgrado le sue diverse potenze, che s’ includono 
T inferiore nella superiore, come (già l’aveva insegnato 
Aristotele) il triangolo nel quadrato, il quadrato nel pen- 
tagono, e così via : in ordine di perfezione crescente, che è 


1 S. th., I, q. 76, a. 3. 
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integrazione sempre maggiore governata dalla finalità. Sic 
anima intellectiva contimi in sua virtute quidquid habet 
anima sensitiva brutorum, nutritiva plantarum. 

15. Come l’ intelletto è la perfezione del senso, cosi 
tutta l’anima è la perfezione e l’atto del corpo. L’anima 
non intende senza sentire; ma non sente nemmeno senza 
nutrirsi, senza il corpo. Sentire non est operalio animai 
tantum. Come concepir dunque l’anima divisa dal corpo ? 
E Tommaso rigetta, senz’altro, la dottrina platonica della 
preesistenza delle anime, cioè della loro sostanzialità 
astratta. Animae prins convenit esse unitam cor pori quam 
separatam '. E l’anima non è creata prima del corpo. 
Ma, nata col corpo, individuata nel corpo, ella acquista, 
come ogni forma, certa affinità o proporzione alla sua ma- 
teria: una coaptatio, o commensuratio ; per cui quell’a- 
nima è l’anima di quel corpo, restandogli pertanto legata 
da una relazione essenziale. E tutte le anime tra loro 
sono diverse (individuali) per differenze che non proce- 
dono ex diversitate principiorum essentialium ipsium ani- 
mae, e neppure secundum diversam rationem ipsius ani- 
mae ; bensì secondo la diversa commensurazione delle 
anime ai rispettivi corpi; e queste differenze pertanto 
possono permanere anche pereuntibus corporibus \ C’ è 
quasi un corpo fisico e corruttibile e un corpo ideale ed 
immortale; quello individualizza l’anima, che per sé, pura 
forma, non potrebbe concepirsi se non come universale. 
Ma l’ individualità è pure un processo interiore dell’anima, 
una sua formazione e conformazione di natura spiri- 
tuale, che, generatasi dentro il dominio dell’anima, si 
sottrae alle vicissitudini del mondo materiale, e parte- 
cipa della incorruttibilità propria di quello spirituale. 


> c. g., Il, 183. 
* c. g„ II, 81. 
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L’anima, incorporandosi, spiritualizza il corpo, e lo rac- 
coglie nel seno della sua ideale natura, per cui potrà 
sempre conservare etemizzato un residuo della sua caduca 
corporeità di una volta. 

Mirabile concetto anche questo, in cui credo che anche 
la speculazione medievale abbia fatto il massimo suo 
sforzo. Che il vero corpo deH’anima non sia quello che 
muore, ma quello che non muore, quello che l’anima cioè, 
come esperienza intima, raccoglie e idealizza nel processo 
interiore, questo lo pensiamo anche noi come Tommaso. 
Non è possibile che il corpo dell’anima, voglio dire di 
ciascun’anima, sia altro. Ma Tommaso ammette due 
corpi : uno che muore del tutto, in questo mondo, e l’altro 
immortale, d’una immortalità che non è punto morte, 
in un altro mondo. In sostanza, se la radice dell’ indivi- 
dualità è nella corporeità dell’anima, quella che si porta 
dalla vita dell’esperienza ranima immortale, l’ intelletto, 
nella dottrina di Tommaso, non è vera individualità; 
non è l’ individualità di quel corpo caduco, in cui sen- 
tiamo ad ora ad ora la nostra debolezza, il nostro dolore, 
la malattia, la morte; ma l’ individualità dell’immagine 
di questo corpo. Simile alla fotografìa, a cui il nostro 
cuore ritorna per consolarsi in pietose illusioni quando il 
caro capo di chi è caduto intorno a noi non risorge : alla foto- 
grafia, che resta sì oltre la morte, ma senza la vita, senza 
il palpito in cui vibrava la nostra gioia. Il mondo che 
si spiritualizza resta un mondo sì d’ individui ; ma non 
li abbracciate questi individui, come Dante tenterà alla 
parvenza del suo Casella: le braccia vi torneranno vuote 
al petto. La vita è eternata, ma spenta: gl’ individui sono 
sottratti al tempo, ma sono ombre. 

16. La realtà, la realtà vera, la realtà in cui soltanto 
noi possiamo credere, per cui solo possiamo lavorare e 
combattere, e, in una parola, vivere ; la realtà che è eterna, 
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e che è nostra, che ha 1’ universalità dell’ intelletto ari- 
stotelico e l’ individualità di quell’ Io, in cui si concentra 
il mondo, questa realtà al filosofo scolastico che la cer- 
cava, con gli occhi antichi, in quel che è pensato e non 
nell’atto del pensare, in cui veramente tutto si appunta 
e si manifesta, doveva sfuggire fatalmente. E sfuggita 
essa, non ne poteva rimanere innanzi alle menti se non 
un’ombra vana, capace bensì di vivere nella fantasia del 
poeta, come nella costruzione faticosa del teologo, nella 
fredda immobilità della contemplazione estetica e della 
curiosità indagatrice; ma incapace di suscitare l’ardore 
della fede, che s’ infiamma soltanto per la celebrazione 
della vita nella sua pienezza, nella comunione intima 
dello spirito con la realtà, quando, pensando e operando, 
si respira l’aria delle cose immortali, poiché ogni ritmo 
di vita spirituale crea nel mondo una realtà nuova non 
destinata a morire. 
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Introduzione 

Pietro al chiarore del Rinascimento, sullo sfondo dello 
orizzonte, s’addensa ancora la nebbia medievale ; e la luce 
nascente s’ imporpora dei riflessi fumiganti di quella 
nebbia, che il sole alto, splendente nel mezzo del cielo, 
spazzerà, quando agli albori antelucani sarà successo il 
gran giorno dell’età moderna. In quella prima ora le 
vecchie idee sono morte; ma, pur morte, rimangono nel 
pensiero umano, e l’ impediscono e l’opprimono con la 
gravezza di ciò che, estraneo alla vita, ne attraversa il 
cammino. Le idee nuove, quelle che sono anche oggi la 
sostanza del nostro spirito, vengono annunziate, anzi 
affermate con la vivacità impetuosa e fremente, con 
l’entusiasmo gioioso della giovinezza, che ha per sé l’avve- 
nire, e non sente il passato che si lascia alle spalle. Ma la 
loro affermazione per noi è piuttosto un annunzio: manca 
lo sviluppo logico, in cui è la vita concreta delle idee, 
e manca l’ integrazione, che il lembo della verità intrav- 
vista raccolga nella coscienza coerente del tutto, dove 
ogni parte ha il suo valore organico. E lo sviluppo e l’ in- 
tegrazione mancano, perché il nuovo è commisto col 
vecchio e ravvolto nella vecchia scorza; e si va innanzi, 
come infatti è dei giovani, senza sapere distintamente 
che cosa si lascia e che cosa si cerca, e quale il cammino: 
portati dall’ istinto della vita, che perverrà pili tardi alla 
netta coscienza del nuovo in quanto negazione del vec- 
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chio. Perciò tutti i pensatori di questa età hanno due 
facce, e ci presentano contraddizioni, che paiono spian- 
tare i principii stessi del loro filosofare; e chi guarda 
a una sola faccia, non riesce più a rendersi conto dell’altra 
E chi ne fa gli iniziatori, a dirittura, del pensiero moderno, 
e chi li respinge indietro, alla scolastica dei tempi di mezzo : 
laddove il significato storico è in questa posizione, che 
occupano, tra una filosofia che hanno solo virtualmente 
superata e una filosofia che del pari solo virtualmente 
affermano. Trascurare cotesto residuo esanime, che re- 
siste nei loro sistemi alle intuizioni innovatrici, in tutti 
questi filosofi, dal Ticino, anzi dal Valla, al Bruno e al 
Campanella, non è possibile: vien meno tutto il signifi- 
cato di queste medesime intuizioni, che fanno di essi 
i precursori dei più grandi filosofi moderni; e non si spie- 
gano più atteggiamenti essenziali e parti vitali del loro 
pensiero; ma, sopra tutto, diviene un mistero perché il 
germe di verità, che essi si recano in mano, rimanga sol- 
tanto un germe, di cui la vita s’arresti appena cominciata. 


n 

Il pensiero medievale 

L’uomo del Medio Evo si era travagliato in una con- 
traddizione, che si può dire organica, perché ne dipendeva 
la vita stessa del pensiero. Una contraddizione, i cui 
termini, se si vuol considerare il processo generale della 
storia ne’ suoi grandi tratti, si possono designare come 
la filosofia greca e la fede cristiana: due termini, che il 
pensiero tentò per tutte le vie, lungo più di un millennio, 
di conciliare; ma erano assolutamente inconciliabili per 
lui, sul terreno in cui si era posto. Poiché, a dirla in breve, 
la filosofia sua, che avrebbe dovuto operare la concilia- 
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zione, era tuttavia la filosofia greca, cioè uno dei due 
termini stessi antagonisti. 

La filosofia greca è il pensiero che si vede fuori di sé: 
e si vede perciò o come natura, nella sua immediatezza 
sensibile, o come idea, che non è atto del pensiero che 
pensa, ma cosa in cui il pensiero si affisa, e che presup- 
pone come verità eterna e ragione eterna di tutte le cose 
e della sua stessa cognizione parallela alla vicenda delle 
cose: in entrambi i casi, realtà che è in se stessa quella 
che è, indipendentemente dalla relazione in cui il pen- 
siero entra con essa quando la conosce. Visione la più 
dolorosa che l’anima umana possa avere del proprio 
essere nel mondo: perche l’anima umana vive di verità, 
cioè della fede che sia da pensare quello che essa pensa; 
e in quella visione, che è poi la visione eterna della prima 
riflessione, da cui si dovrà sempre pigliare le mosse, la 
verità, quel che è veramente, non è nell’anima umana. 
La cui condizione permanente e a dir vero tragica da 
quell’ardente e sensibilissimo amatore dell’essere eterno 
o dell’ ideale del mondo, che fu Platone, venne raffigurata 
nel mito di Eros: mito pregno, nella sua classica serenità, 
di pathos che direi cosmico : perché l’aspirazione fervente 
al divino, che è l’Amore di Platone, e che nella sua forma 
più alta è la filosofia, non è solo lo sforzo supremo in cui 
si concentra l’anima umana, ma culmina in questa e 
affatica tutto l’universo, tormentato dal desiderio di 
qualche cosa che, essendo il suo vero essere, è fuori di 
esso. Mito, che, con tutto il suo pathos, può essere in- 
tanto sereno, perché l’occhio dell’ idealista greco è at- 
tratto dalla bellezza dell’ ideale lontano, e vi si affisa, e 
gli sfugge la miseria infinita dell’amante senza speranza. 

In questa visione, quando, per opera principalmente 
dello stesso Platone, la verità della natura sensibile e mor- 
tale si rifrange nelle forme ideali, ond’essa si rivela al 
pensiero ne’ suoi vari aspetti, e diventa sistema di idee, 
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tutta la scienza, nel suo proprio assetto, quale possesso 
adeguato della verità, non apparisce come il perenne 
lavoro della mente e la celebrazione dell’ufficio supremo 
del mondo, ma quasi un che di remoto dalla realtà, astratto 
ideale, di cui la cognizione umana è sempre copia imper- 
fetta. La scienza, di cui la logica deduttiva di Aristotele 
descrive sapientemente il congegno, non è la scienza 
nostra, la scienza umana, che si fa svolgendosi conti- 
nuamente nella storia; è la scienza che ha principii imme- 
diati, in sé contenenti sistematicamente tutti i concetti 
in cui si snoda lo scibile: è pertanto la scienza che scienza 
è in quanto è tutta e perfetta a un tratto, senza possi- 
bilità di svolgimento storico: quella scienza, per ottenere 
la quale tutto questo svolgimento, in cui è pure tutta 
la vita e tutto l’essere nostro, non giova: un ideale, al 
cui cospetto quel travaglio mentale, che ci par tuttavia 
la cosa più seria del mondo, non ha valore di sorta ». 

Dentro questa visione si chiude tutta la filosofia greca, 
e ogni filosofia che, come quella del Medio Evo, accetta la 
logica, e la maniera d’intendere la verità, che è propria di 
Aristotele. Questa logica si può definire la logica della tra- 
scendenza; o altrimenti, la logica dell’intellettualismo. Per 
questa logica infatti la verità, termine dell’intelletto, è 
trascendente, radicalmente superiore all’intelletto stesso; 
e questo è ridotto a semplice facoltà passiva, contempla- 
trice e non autrice. Che è il concetto dell’intelletto nel 
senso deteriore del termine: quasi mente, che importa 
bensì la presenza delle cose da conoscere, ma non dell’uomo, 
non dello spirito che le conosce ; e che ha appunto questo 
di proprio e di diverso rispetto alle cose: che essa non è 
cosa da conoscere, anzi l’attività correlativa, che queste 


1 Sul carattere antistorico della scienza nel presupposto della logica 
aristotelica vedi anche la mia prolusione II concetto della storia della 
filosofia (1907) nel cit. volume: La riforma della dialettica hegeliana [e 
ora il Sistema di logica ]. 
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presuppongono nel loro concetto di « cose da conoscere ». 
Udente, insomma, per cui c’è il mondo, ed essa, per cui il 
mondo è, non è. E in altri termini l’uomo, questo divino 
artefice di quanto è bello e santo e vero nel mondo, di 
quanto ci umilia e ci esalta, ora facendoci piegar le ginoc- 
chia innanzi alla potenza terribile del genio, ora subli- 
mandoci nel gaudio di quanto trascorre immortale i secoli 
e aduna nel consenso cl’uno spirito solo i morti coi vivi; 
quest’uomo, annichilato. Annichilato, s’intende, ai propri 
occhi, nella coscienza che ha del suo essere. 

Di un uomo così, ignaro del proprio valore, men che 
atomo disperso nell’infinito, Chiesa ed Impero, accampatisi 
immediatamente come rappresentanti di Dio, possono 
disporre a lor talento, come di cose che non sono persone. 
Manca la coscienza, e manca perciò l’individuo: non c’è 
la libertà, come coscienza della propria legge. La legge, 
come la verità, scende dall’alto. 

Ma era questo il principio del cristianesimo? Il cristia- 
nesimo voleva essere, al contrario, la redenzione, la riven- 
dicazione del valore dell’uomo; voleva sollevare l’uomo a 
Dio, facendo scendere Dio nell’uomo, e rendendo questo 
partecipe della natura divina. Giacché in Gesù, che è l'uomo 
stesso nella sua idealità, quale esso dev’essere concepito, 
Dio era uomo: con tutte le miserie umane, soggetto alla 
estrema delle miserie, la morte; ed era Dio (quel Dio, 
che redimeva) in quanto questo uomo, che eroicamente 
affrontava la morte, in questa otteneva il premio della 
missione della sua vita tutta spesa umanamente in un’ope- 
ra d’amore. 

Sicché l’amore risorgeva, non più, come nel mito pla- 
tonico, contemplazione desiderosa dell’ irraggiungibile, ma 
attività dell’uomo che crea se stesso perennemente: e non 
era più la celebrazione estatica di un mondo che è, ma la 
celebrazione operosa, dolorosa insieme e letificante, di un 
mondo, che è regno di Dio essendo la purificazione della 
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stessa volontà umana nella fiamma della carità. L’uomo 
non era più sapere o intelletto ; ma amore o volontà, cioè 
creatore esso stesso della sua verità che è il bene: la ve- 
rità che si scorge, quando la cercliiamo con la buona vo- 
lontà, col cuore puro, mettendo tutto l’essere nostro, 
sinceramente, ingenuamente nella ricerca; e che non è più 
quindi, un che di esterno a noi, che si presenti e s’imponga 
a noi passivi, ma la conquista e il premio del nostro sforzo. 
L’uomo non è più spettatore, anzi protagonista. Si desta, e 
sente se stesso; sente che senza la sua volontà, senza il 
suo conato, senza lui, il mondo che ha valore per lui, l a 
felicità, la vita, Dio, non si raggiunge. Acquista quindi 
davvero la coscienza della sua personalità, e però della sua 
responsabilità: vede che da sé tutto dipende; e lui caduto, 
tutto cade; lui risorto, tutto risorge. L’uomo trova dunque 
se stesso nel cristianesimo. 

Se questa intuizione fosse divenuta senz’altro concetto 
complessivo ed organico del mondo, se questo senso nuovo 
del valore dello spirito umano avesse rinnovato tutta la 
concezione della vita, in cui l'uomo afferma la sua creatrice 
potenza, se insomma il contenuto della nuova fede fosse 
assurto al vigore d’una nuova filosofia, il cristianesimo 
avrebbe segnato fin da principio la fine dell'intellettua- 
lismo. Ma la fede non è ancora filosofia : è visione immediata 
della verità non integrata in sistema di pensiero. E il 
cristiano, quando volle pensare il suo Dio, pensò più a 
Dio padre che a Dio figlio, e s’impigliò nella rete della 
metafisica aristotelica che il principio della realtà, come 
motore immobile, il quale è solo pensiero di se stesso, 
e non d’altro, faceva estraneo alla realtà, e poi s’affaticava 
invano a colmare l’abisso tra Dio e la natura ; tra la causa 
del movimento, che non è movnnento, e il movimento, 
che non ha in sé la propria ragion sufficiente; e quindi 
tra il principio del divenire, che non diviene, e la natura 
che in sé non ha la cagione del suo perenne generarsi e 
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corrompersi; e poi tra l’anima e il corpo; e poi ancora tra 
l’anima che intende, ed è lo stesso intendimento in atto, e 
l’anima naturale soltanto capace di raggiungere la mera 
possibilità d’intendere, ma incapace per sé d’intendere 
mai realmente: e in generale tra la materia, potenza, e 
non più che potenza, di tutto, e la forma, che di tutto è 
realizzazione; come dire, tra l’aspirazione alla vita e la 
yita. Eterno destino di Tantalo! 

Aristotelici o platonici, nominalisti o realisti, averroisti 
o tomisti, tutti i cristiani che nel Medio Evo si sforzarono 
ài concepire la realtà, giunsero a cotesto risultato: al 
destino di Tantalo. Tanto più doloroso, tanto più inquie- 
tante, in quanto nella fede novella, che fiammeggiava a 
quando a quando nei mistici, era pur compreso il concetto 
deH’immanenza di Dio nel mondo, nell’uomo, nello spi- 
rito. La teologia, tutta la filosofia scolastica, anzi tutta la 
scienza medievale (che non è tutta filosofia) si costruisce 
come scienza di una verità che appena il sentimento si 
sveglia (basti per tutti ricordare Francesco d’Assisi e 
Jacopone, il suo poeta), si sente estranea all’anima, lon- 
tana, tale da colpire per vano riflesso solo l’intelletto 
dell’uomo, speculazione umbratile e di scuola, che non 
entra nell’intimo e non afferra e non impegna e non ri- 
forma e non fa l’uomo. Scienza vana per chi ravvivava 
in sé il sentimento, tutto cristiano, del valore spirituale: 
scienza elegante nel suo laborioso artifizio, sottile nella 
pellegrinità de’ suoi tecnicismi, delicatissima nei pazienti 
avvolgimenti didascalici in cui si dispiega, vasta, univer- 
sale come mi mondo per quanti vi si dedicavano: e, mes- 
sovi dentro, talvolta, un intelletto di vasto respiro e di 
tempra ferrea, vi si aggiravano e scendevano per meati 
lunghissimi, con ricerche, che ora ci spaventano per la 
fatica di pensiero e la forza di sacrifizio che attestano, 
fino a toccare l’ultimo fondo delle difficoltà, in cui la filo- 
sofia antica urta e si arresta. E basti per tutti ricordare 
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il nostro Tommaso d’Aquino: i cui sforzi possenti p er 
scuotersi di dosso la plumbea cappa delle conseguenze 
ineluttabili dell’antica filosofia, riempiono l’animo dello 
studioso moderno di commossa ammirazione e di reve- 
renza. Chi vuole intendere la storia del pensiero medievale 
deve figgere lo sguardo in questo contrasto delle maggiori 
forze spirituali che vi operavano dentro : il misticismo, che 
affermando immediatamente la presenza di Dio, della 
verità, di quanto ha valore, nello spirito umano, nega la 
scienza, come cognizione che sia sviluppo e sistema, e 
tutte le forme a cui lo sviluppo dello spirito dà luogo 
nella scienza e nella vita; e la filosofia intellettualistica, che, 
presupponendo una realtà fuori dello spirito che la ricer- 
ca, si affanna in una costruzione, formalmente ricchissima 
e sostanzialmente vuota, di ciò che non può essere verità. 

O verità senza scienza, senza vita dello spirito; o scienza, 
la forma più elevata di questa vita, senza verità, sterile. 


rii 

Umanesimo e Rinascimento 

Quando il Medio Evo è al tramonto, un uomo di genio 
raccoglie in una espressione eloquente il senso di vuoto che 
l’anima cristiana provava nella scienza delle scuole: ma un 
senso, che non è più schietta conseguenza di disposizione 
mistica, la quale, rinunciando alla scienza, possa trovare 
il suo appagamento nell’immediatezza della fede; anzi, 
piuttosto, un senso nascente da vivo bisogno di sapere, 
pensare, intendere. Egli è un dotto, un gran maestro di 
dottrina, un amante appassionato della scienza; ma aspira 
dal profondo a una scienza che riempia l’anima e appaghi i 
bisogni che la nuova fede ha creati dando all’uomo la 
coscienza della sua iniziativa, della sua posizione centrale 
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n el mondo: a una scienza insomma che dia la filosofia a 
questa fede. Quest’uomo, che si presenta sulla soglia del 
Rinascimento con la coscienza di tale nuovo problema, 
e che, parlando un linguaggio pieno di malinconica nostal- 
gia per un tempo che non è il suo, avvia per una nuova 
strada lo spirito umano, svegliando intorno e innanzi a sé 
lunga e folta schiera di ricercatori, intenti a indagare con 
fede oscura ma salda una scienza nuova, che non essi 
potranno trovare, è un grande poeta, che fu anche un 
grande scrutatore dell’anima propria raffinata dall’amore 
e dalla cultura: Francesco Petrarca, iniziatore dell’Uma- 
nesimo 1 . 

L’Umanesimo ha un doppio valore storico, negativo e 
positivo. 

È guerra alla scienza del Medio Evo. Guerra combattuta 
bensì con argomenti alquanto estrinseci e con spirito 
assolutamente restìo, per lo più, a passare attraverso a 
quella scienza per superarla. Combattuta con la satira 
della forma letteraria, ispida, irsuta, lutulenta, aspra di 
terminologia creata dall’intelletto assottigliantesi nella 
astrazione e nella conseguente escogitazione di entità 
fittizie; alla quale si contrappone la purezza trasparente 
e composta dell’arte antica propria di uno spirito più 
ingenuo, meno affaticato dalla concentrazione di un conte- 
nuto speculativo divenuto poi insufficiente alle intuizioni 
fondamentali del pensiero. E combattuta con la dimostra- 
zione sempre feconda, efficace, insinuante del vuoto, che 
c’era sotto il tecnicismo difficile di quella pretesa scienza. 
E poiché quando la vita è sullo spegnersi, anche la causa 
più piccola basta a portare alla morte, nella civiltà viva 
del sec. xv, in quella che progredisce e prepara le forme 
ulteriori del pensiero umano, l’Umanesimo, pur coi di- 


1 Vedi la mia Storia della filosofia italiana (col tìtolo: La Filosofia 
nella eollez. della Storia dei generi letterari del Vallardi, lib. II, cap. I). 
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fetti della sua polemica, caccia di nido la scolastica 
Restano le scuole dei frati; come restano anche oggi. 
Si continua a filosofare all’antica; ma è una filosofìa 
morta, allora come ora: non c’è più un Tommaso d’Aquino 
né un Duns Scoto. Comincia l’èra dei commentatori, che 
fossilizzano per conto loro lo spirito, che è vita sempre 
nuova. E la vita è negli umanisti. 

Quindi il lato positivo del loro valore storico. L’Umane- 
simo è filologia; ma filologia seria, che rivive il mondo 
umano che vuol conoscere: lo rivive nella fantasia e nel 
pensiero, ma con ima fantasia e con un pensiero, che 
s’estraniano dal mondo circostante e si chiudono in se 
stessi. Gli umanisti perciò, rifacendosi antichi nel mondo 
degli studi in cui si ritirano, possono acconciarsi alle 
forme della vita esteriore, a cui non attribuiscono nessun 
valore. Tutta la vita reale e storica non tocca l’animo 
loro: è qualcosa di indifferente, che si può quindi accettare 
qual è, senza critica di sorta. L’uomo, ora per la prima 
volta, si spezza in due, con una scissura, che, quando sarà 
passato questo periodo necessario di liberazione dal Medio 
Evo, non si ristaurerà a un tratto; e in Italia, che fu la 
patria degli umanisti, ossia dei primi maestri, dei primi 
risvegliatoli, dell’Europa moderna, resterà tristo legato 
di quell’epoca gloriosa, piaga secolare del nostro carattere 
spirituale, e forse il simbolo più significativo della nostra 
decadenza ". 

L’umanista è il primo letterato dell’età moderna: 
il letterato, il cui mondo vero è quello degli studi, e quel- 
l’altro, in cui pur vive come uomo che ha famiglia e inte- 
ressi sociali, non è il suo mondo; il letterato insomma 
che non è uomo. Tale il Petrarca, i cui sdegni contro 
l’avara Babilonia e il saluto augurale ed ammonitore allo 


1 Su questo significato della filologia del nostro Umanesimo nel 
sec. XV cfr. la mia Storia cit., lib. TI, cap. II. 
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Spirto gentile sono superfetazioni retoriche della sua poesia. 
Tale non era stato quell’ Alighieri, che a lui restò sempre 
incomprensibile, nel poema divino, contemplazione e poe- 
sia. ma di uno spirito energico, che guarda al suo tempo, 
e s’appassiona per tutte le lotte che gli si agitano intorno, 
e fa tuonare da Dio la parola che può essere la salute di 
tutti. Letterati saranno tutti i poeti e filosofi dell’Italia 
fiorentissima del Rinascimento, che accetteranno tutti la 
vita quale la troveranno, poiché la loro vera vita essi se la 
faranno dentro, nella fantasia e nella speculazione, nel 
nel mondo creato da loro. La stessa religione, fissatasi, al 
loro sguardo, nella Chiesa, che non solo associa le anime, 
ma le forma e riforma con l’amministrazione del divino 
commessole, con la sua teologia e con la sua filosofia, 
diventa per loro qualcosa d’estrinseco e indifferente, che 
il cittadino deve accettare come le leggi dello Stato. In 
realtà, essi non partecipano alla religione del paese; ma 
ne hanno una per conto loro, poiché veramente il loro Dio 
è la loro arte, la loro filosofia, alle quali infatti votano 
tutta l’anima e subordinano ogni altro interesse, almeno 
nell’intimo del loro spirito. 

Non è, propriamente, né indifferentismo religioso, né 
tanto meno ateismo. Ma ateismo pare verso la religiosità 
ufficiale di cui si ridono, ancorché esteriormente le pro- 
fessino ogni riguardo. Quindi i conflitti frequenti e le 
prigioni e i roghi, che aspettano i nostri filosofi del sec. xvi. 

Il letterato, a ogni modo, stralciandosi dalla vita comune, 
in cui si era consolidata, in forma di instituzioni costrittive 
della libertà individuale, l’intuizione trascendente e intellet- 
tualistica del Medio Evo, ereditata dalla filosofia greca, 
instaurava, come poteva, la libertà dello spirito che si fa 
il suo mondo. E si fa un mondo di puro pensiero, poiché 
non gli è consentito di scrollare, d’un tratto, quell’altro 
della comunità civile; al quale per altro, a suo tempo, 
perverrà egualmente, quando il principio suo, il principio 


10. — Gentile, I problemi della scolastica. 
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della libertà, diverrà nel sec. xvm coscienza sociale. 
E per questa sua ristaurazione, che è perfetta ed assoluta 
rispetto al mondo dell’umanista, egli, il malvisto della 
Chiesa, il perseguitato nei libri che saranno proibiti, 
nell’insegnamento che sarà vietato, nella persona che sarà 
gettata nei ceppi, messa alla tortura, e perfino bruciata, 
egli è più cristiano dei suoi persecutori. Egli è il conti- 
nuatore dello spirito vero del cristianesimo. Ha infranto 
e buttato via, con l’impeto della giovinezza, la vecchia 
filosofia, la fida, l’eterna alleata della Chiesa medievale, 
come della Chiesa d’oggi e di ogni Chiesa avvenire (poiché 
un Medio Evo ci sarà sempre). Ma non si è abbandonato, 
come si faceva una volta, al misticismo; anzi celebra 
la potenza dello spirito; e poiché una filosofia sua non l’ha 
(e non era facile averla, dopo il rifiuto di una filosofia che 
era il frutto di un’opera millenaria), ei la ricerca nell’anti- 
chità più remota. La ricerca dove, a dir vero, era vano 
cercarla; perché quell’antichità aveva generato il Medio 
Evo. Ma l’umanista non sa questo, e non può credere che 
Platone, Aristotele, quei maestri solenni di sapienza 
umana, che gli scrittori antichi a una voce lodano, possano 
aver insegnato la dottrina di cui essi vedono la tardiva e 
sfigurata immagine nelle scuole del loro tempo. E poiché, 
in realtà, noi troviamo soltanto quello che cerchiamo, 
gli umanisti, che imparano il greco, e vanno a leggere nei 
testi originali e traducono e commentano, col sussidio 
dei più genuini commenti greci, gli scritti di Platone 
e di Aristotele, scoprono un mondo nuovo; un altro Pla- 
tone e un Aristotele nuovo da quelli che erano stati i 
maestri della filosofìa medievale; non dico di quella filo- 
sofia, ansimante nella logica terministica degli occamisti, 
che sul cadere del Trecento lacerava le orecchie delicate 
nei primi umanisti fiorentini, i quali avviarono pure i lavori 
delle nuove traduzioni greche (cotesta è la filosofia della 
decadenza medievale) ; ma di quella che è la vera, la essen- 
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7 j a le filosofia dell’epoca: la filosofia della trascendenza e 
dell’intellettualismo. E non occorre avvertire che, se non 
trovano più i maestri di questa filosofia, ciò avviene 
perché muovono da una situazione spirituale affatto nuova, 
che fa di questo ritorno all’antico, che avviene nel Quattro- 
cento, qualcosa di radicalmente diverso non solo dalla 
primitiva ellenizzazione del cristianesimo nel periodo 
alessandrino, ma anche, e sopra tutto, da quel primo 
ritorno alle fonti greche del sapere, che era già avvenuto 
nel sec. xm, nel tempo stesso di Tommaso cT Aquino. 

Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, in cui culmina 
la direzione platonizzante, sono platonici, eppure profonda- 
mente cristiani; e un’aura di mistica religiosità pervade 
il loro pensiero, che vede e sente Dio per tutto, e somma- 
mente nell’anima umana. E ispirandosi ai Neoplatonici 
piuttosto che a Platone, più della trascendenza, che non 
possono negare, accentuano l'immanenza del divino nella 
realtà naturale e aspirante a ritornare all’Uno da cui 
trae la sua origine. E aprono la via a Leone Ebreo e a Gior- 
dano Bruno. 

Pietro Pomponazzi, il maggiore aristotelico, fiorito al 
principio del sec. xvi dal movimento filologico sui testi di 
Aristotele del secolo antecedente, scopre un Aristotele, 
che non è più quello dei tomisti, né quello degli averroisti: 
un Aristotele, che, a poco per volta (secondo apparisce 
dai vari gradi attraversati dalla speculazione stessa del 
Pomponazzi), perviene alla dimostrazione di questa tesi 
gravissima: che la materia si possa sollevare da sé fino 
all’intelligenza, senza il sussidio dell’intelletto separato; 
e che l’anima umana, ultimo risultato perciò del processo 
della natura, possa compiere in questo mondo, con le sue 
forze, tutta la sua missione, che è principalmente il ben 
fare, la virtù; e che tutti poi i fatti della natura debbano 
pel filosofo spiegarsi meccanicamente, per le loro cause: 
un Aristotele, insomma, per cui quel che rimane di tra- 
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scendente (e rimane tutto quello che nell’ Aristotele or j 
ginale e nell’Aristotele medievale, ossia nella scolastica 
era tale) non serve più alla ricostruzione e spiegazione 
della realtà che c la sola realtà del filosofo. 

Sicché la filologia del sec. xv riesce, ricalcando gli antichi 
modelli con lo spirito nuovo dell’Umanesimo, a cavarne 
due intuizioni generali, in cui la filosofia greca riapparisce 
trasfigurata e come ricreata dal soffio del cristianesimo 
inteso come affermazione dell’autonomia e del valore 
assoluto della natura e dell’uomo. La nuova filosofìa 
infatti dicesi platonica e aristotelica; ed è cristiana, ancor- 
ché mal veduta e condannata dai rappresentanti ufficiali 
del cristianesimo. 

Guardatela in Machiavelli, contemporaneo di Pompo- 
nazzi e suo coerede della tradizione filologica del sec. xv. 
Tutto il suo realismo politico, quella concezione dello 
spirito, della storia, dello Stato, fondata sulla visione 
della realtà effettuale e illuminata dalla lezione degli 
antichi, non è, come il positivismo guicciardiniano, un 
empirismo, ma una vera e propria speculazione (Machia- 
velli è un idealista). La quale dello studio degli antichi si 
giova solo per liberare l’uomo dalle contingenze storiche, 
quali sono per lei tutte le forme e istituzioni medievali 
sorrette dalla autorità di una tradizione irrazionale; a 
fine di studiarlo per quel che esso è, nelle sue forze e nelle 
sue reali attinenze col resto del mondo, vero ed unico 
autore della sua storia: ima specie di naturalismo del 
mondo umano. 

Guardate, dico, questa nuova filosofia nel Machiavelli. 
Machiavellismo dopo un secolo, nel Campanella, sarà 
sinonimo di « achitofellismo », negazione di ogni fede reli- 
giosa. E rachitofcllismo, più o meno apertamente e corag- 
giosamente, è la conclusione definitiva e il succo delle 
dottrine di tutti i pensatori del Cinquecento: anzi, di 
tutto lo spirito italiano del secolo, a cui l’interpretazione 
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aristotelica si ispira e si conforma. Giacché averroisti e 
alessandristi, per diverse vie, tendono tutti alla stessa 
nièta: che è la spiegazione naturale di quel che una volta 
pareva superiore affatto alla natura. E gli artisti, si chia- 
mino Ariosto o Folengo, non conoscono altro mondo, 
oltre quello naturale ed umano. 

Ma negavano perciò Dio? Se Dio è quel Dio, che stando 
fuori della natura e dell’uomo, ci rende impossibile conce- 
pire una natura divina e un uomo divino, Dio essi lo 
negavano, perché tenevano ad affermare il valore assoluto 
della natura e dell’uomo. Ma quel Dio, che era sceso in 
terra, e si era fatto uomo, e aveva redento la natura, era 
la radice della religione, che essi primi, dopo il lungo tra- 
vaglio medievale, ristauravano nella coscienza della uma- 
nità. 

Essi, infatti, per la prima volta, rivendicavano in libertà, 
dalle presunzioni mistiche o intellettualistiche, causa per 
opposte ragioni di oppressione aduggiatrice, il senso pro- 
fondo proprio del cristianesimo, della divinità della vita 
che crea eternamente se stessa, dell’essere che nella propria 
logica ha eternamente la ragione del proprio trasformarsi 
e perpetuarsi trasformandosi. 

Quando l’Umanesimo venne per tal modo, in chi prima 
e in chi dopo, alla maturità della Rinascenza, lo spirito 
umano potè mettere quasi l’anelito potente di una nuova 
vita: e da filologia farsi filosofia. Quando il nuovo Platone 
e il nuovo Aristotele ridiedero all’uomo il concetto dello 
immanente suo valore, e l’ebbero allenato alla libertà 
dell’esser suo, e dell’essere naturale a cui il suo essere 
appartiene, lo stesso Platone e lo stesso Aristotele (questi 
sopra tutto, che era stato il vero signore delle scuole e il 
maestro di ogni umana sapienza) dovevano necessaria- 
mente perdere il loro prestigio di rivelatori privilegiati 
delle verità naturali. 
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L’umanista è ancora un platonico o un aristotelico: 
cerca la scienza ; e non sa né anche come deve cercarla • 
e interroga gli antichi, che la tradizione e la fama consacra 
nella generale estimazione come i filosofi. Ma il filosofo 
della Rinascenza da questi antichi, meglio conosciuti e 
studiati con lo spirito nuovo dell’Umanesimo, ha appreso 
che la natura si spiega con la natura, la storia con la storia ; 
e che bisogna cercare quindi nel gran libro della natura 
e della realtà effettuale dei fatti umani che cosa è la natura 
e che cosa è l’uomo. Gli antichi maestri rimandavano i 
nuovi scolari all’osservazione diretta di quel che essi 
avevano osservato e inteso come era possibile a loro, 
senza nessun sentore della imprescindibile presenza del 
soggetto umano nel mondo dell’uomo. La libertà, che gli 
scolari appresero da loro, quali essi li videro coi loro occhi 
nuovi, la libertà essi raffermarono ben presto contro 
l’autorità dei maestri, che faceva della verità qualche cosa 
di dato e di estrinseco alla mente come il Dio nascosto della 
teologia, come la realtà dell’ intellettualismo. E però gli 
umanisti, divenuti filosofi, come parvero, e in un certo senso 
furono, atei e achitofellisti, furono antiaristotelici e, in 
generale, ribelli all’autorità degli antichi. Tutti colpiti da 
un fantasma affatto nuovo, non intrawisto mai dagli 
antichi scrittori: quello della Verità. La quale si leva su 
dai libri e dai tripodi, in cui i vecchi pensatori e sacerdoti 
l'avevano collocata quasi paralitica impotente : e si sgran- 
chisce, e procede col tempo, e vive di questo suo cammino 
pei secoli, anzi per le menti delle generazioni, che si succe- 
dono, e mai indarno : quasi fiamma che passi da una mano 
all’altra e mai non si spenga, anzi accenda sempre nuovi 
incendi, sempre più vasti. 

Veritas fdia temporis ! Gli uomini, che per lo innanzi 
avevano concepito la verità quasi vivente per sé e non 
risultante dal loro lavoro, l’avevan sempre relegata dietro 
a sé, al principio della vita, nel paradiso terrestre, nell’età 
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dell’oro, nel vangelo rinnovatore e iniziatore di un’era 
nuova già fin da principio perfetta, o, per lo meno, 
se verità accessibile a mente umana, nell’insegna- 
mento degli antichi, venuti crescendo perciò sempre 
più nella venerazione dell’universale e illuminandosi della 
aureola della saggezza, onde agli occhi dei fanciulli si 
ricinge sempre la canizie dei vegliardi. — Sì, è vero, si 
comincia a dire sulla fine del sec. xvi: la sapienza cresce 
cogli anni; ma i vecchi siam noi, non quelli che furono 
prima di noi. — Così dice Bruno ; e così ripeteranno Baco- 
ne e Cartesio, Pascal e Malebranche, e poi con voce ognora 
più alta tutti i filosofi moderni •. I quali affermeranno con 
coscienza sempre più salda la legge del progresso del sapere 
e della verità: il valore serio, divino della storia, come 
sviluppo, che è incremento continuo della realtà. Sicché i 
vegliardi di ima volta si trasfigurano in fanciulli; e i già 
fanciulli, usciti di minorità, e abbandonato alla scuola dei 
pedanti (come allora cominciarono a dirsi) il culto 
degli antichi, acquistano il giusto orgoglio degli uomini 
fatti, e la coscienza della propria capacità di concorrere 
al progresso della scienza. 

Che anzi questa uscita di minorità, nella sua primitiva e 
ovvia forma di reazione al lungo servaggio passato, scoppia 
come ribellione, e si ricompone tardi e lentamente a equo 
giudizio storico delle benemerenze incontestabili degli 
antichi. Così, se ima volta, come notava nel sec. xn Gio- 
vanni di Salisbury, Aristotele era stato il filosofo per anto- 
nomasia J , e nessuno si scandalezzava della fanatica iper- 
bole di Averroè che nello Stagirita vedeva « la norma della 
natura e quasi un modello, ond’essa avesse cercato di 
esprimere il tipo dell’umana perfezione 3 » ; nel Cinque- 


* Cfr. la mia nota Veritas filia temporis, ora nel voi. G. Bruno < il 
pensiero del Rinascimento, Firenze, Vallecchi, 1920. 

1 Metal., libr. II, c. 16 e Policr., VII, 16. 

3 Renan, Averroes pp. 55-6. 
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cento continua bensì, almeno nelle grandi edizioni di tutti 
i suoi scritti voltati in latino e commentati in uso delle 
tante scuole dove rimaneva sempre il solo testo di studio 
continua egli a godere il titolo pomposo di princeps philo- 
sophorunr, e la Chiesa cattolica a lui, come a patrono 
invincibile della sua dottrina, valido alla repressione di 
ogni libero tentativo di riscossa, si tiene sempre strettis- 
sima; talché ancora nel 1615 Federico Cesi badava ad 
avvertire il suo grande Galileo che a Roma «li contrari 
ad Aristotele sono odiatissimi * ». Ma lungo tutto il secolo 
è una polemica incessante prima contro gli aristotelici, e 
poi contro Aristotele, preparatrice del rinnovamento 
baconiano. 

Ricorderò Mario Nizzoli (1488-1566), il quale nel suo 
Antibarbarus philosophicus (1553) non dubita di affermare 
che chi si mette sulle orme di Aristotele, non potrà mai 
nec recte philosophari nec perfecte veritalem invenire. Racco- 
manda sì la lettura delle opere aristoteliche : ma cum dili- 
genti consideratione atque iudicio. Ne pregia alcune; ma 
nella maggior parte della Fisica, in non pochi punti della 
Metafisica e in tutta la Logica trova dottrine false, o inu- 
tili, e perfin ridicole. Ad Aristotele, secondo il Nizzoli, si 
può applicare il proverbio; Ubi bene, nihil melius : ubi male, 
nihil peius K Insomma, in tutte le sue critiche contro 
Aristotele uno studioso inglese di Bacone 3 può notare 
quell’impazienza e quell’asprezza, che son solite negli 
scritti del Cancelliere inglese. E basti vedere le due avver- 
tenze, che il Nizzoli, alla fine del suo libro, propone a chi 
voglia rettamente filosofare, di mandare a mente. La se- 
conda delle quali, nello stesso latino àdY Antibarbaro, 
suona: Quamdiu in scholis philosophorum regnabit Aristo- 


1 Opere di G. Galilei, cd naz., XII, 130. 

1 Antibarb., ed. Leibniz, Francoforte, 1674, pp. 2, 5, 6. 

3 II Fowler nell’Introd. alla sua edizione del Nov. Organimi, 
Oxford, 1889, p. 81. 


li. BERNARDINO TELESIO 


153 


teles iste dialecticus et metaphysicus, tamdiu in eis et falsi- 
tatem et barbariem, si ... non linguae et oris, at certe pectoris 
e t cordis regnaturam. 

Ricorderò il francese Pietro Ramo (nato nel 15x5 e 
morto nel '72, la notte di San Bartolomeo): il quale con 
le sue Animadversiones in dialecticam Aristotelis (1545) 
avrebbe, secondo il Bruno », mostrato molto eloquente- 
mente di esser poco savio ; ma creò ad ogni modo una nuova 
scuola di logica, esercitando una grande azione anche fuori 
della Francia, al suo tempo. Costui, secondo un suo bio- 
grafo, si laureò dottore d’arti a Parigi con una tesi : Quae- 
cumque ab Aristotele dieta essent, commentitia esse: bugia 
ogni detto di Aristotele ! Tanta la virulenza della sua 
polemica contro la logica dell’antico, che il Ramo dice 
non hostern Immani iudicii, sed tortorem carnificemque, 
da muovere a sdegno i più spregiudicati tra i moderni. 


IV 

Vita e scritti di B. Telesio 

I pensatori, adunque, intorno alla metà del sec. xvi 
cominciano a proporsi con intera libertà di spirito i problemi 
filosofici: libertà da preoccupazioni trascendenti e da pre- 
giudizi di tradizione. E tra questi pensatori ecco sorgere e 
grandeggiare, come il rappresentante più cospicuo della 
tendenza nuova, il primo che costruisca tutta una filosofia 
dal nuovo punto eh vista conquistato dal Rinascimento, 
l’annunziatore del nuovo giorno, Bernardino Telesio. 

Egli incarna il tipo del filosofo letterato, continuatore 
della tradizione filologica dell’Umanesimo: del filosofo, il 
il cui mondo vero è quello del pensiero, e 1 altro non lo 


1 Bri no, Opere italiane, ed. Gentile, 1, 196 . 
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tocca; che si chiude nella sua filosofia e si estrania alla 
realtà storica, che egli più non vede, e che diventa pertanto 
inafferrabile alla sua filosofia, cui pure, come a scienza 
del tutto, nulla dovrebbe sfuggire. 

La vita del Tclesio », quando si astragga dalla storia dello 
svolgimento del suo pensiero, si racconta in poche parole 
perché è appunto la vita di un uomo, che vive tutto chiuso 
in se stesso; e se vi giunge il rumore fioco del mondo che 
si agita attorno al filosofo, è, tutt’al più, il saluto benevolo 
degli amici, facili a chi, non contrastando altrui nessun 
bene mondano, non si toglie per sé se non quello, che par- 
tecipato non si scema; o è il consenso o il dissenso degli 
studiosi, che con lui si sequestrano dalla vita comune; o è 
il malinconico ricordo della famiglia e degli affetti e interessi 
domestici, che, trascurati, diventano fonte perenne di af- 
fanni e impedimenti dolorosi al pensiero dominante del 
filosofo assediato sempre dalla immagine raggiante di 
quella donna bellissima, che Bernardino amava di ripro- 
durre sul frontespizio dei suoi libri: tutta nuda, nel verde 
piano, lungi dalle città dei mortali, le braccia aperte e 
aspettanti, illuminati il petto e la fronte dal sole; e intorno 
il motto appassionato : póv a poi epfX a, « sola a me cara » : 
la divina Verità, di cui Giordano Bruno canterà che nuda 

de toto laculatur corpore lucetti *; 

e per la quale egli, il Telesio, nella tarda età, raccogliendo 
nella sua opera maggiore il frutto di ima lunga vita a lei 
consacrata, si scusava dell'audacia del suo dissentire da 
Aristotele, interprete sommo, anche a suo giudizio, della 
natura, ammonendo i proni aristotelici del suo tempo, che 

1 Per la vita del T., quando non siano citate altre fonti, mi attengo 
all Orazione del D'AoriNO e alla monografia del Bartelli (vedi Bibliogra- 
fia, II, n. 29), a cui si deve la scoperta di molti documenti inediti e un 
acuto esame dei ragguagli biografici antichi. 

G. Bruno, De immenso, in Opera lai. conscr., ed. Fiorentino, 1 , 11, 290, 
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si ricordassero di quel che il maestro aveva detto, o imitas- 
sero quel che aveva fatto. « Giacché Aristotele stesso vuole, 
che in filosofia innanzi a tutti gli amici si onori la verità, 
in grazia della quale ei non teme riprendere anche il suo 
maestro ed amico. E mossi dall’amore di lei sola, per certo, 
e lei sola venerando, noi, non sapendo acquetarci a quel 
chi; avevano insegnato gli antichi, a lungo abbiamo scru- 
tato la natura ; e, se non c’inganniamo, scopertala, l’abbia- 
mo voluta svelare ai mortali, stimando non essere da 
uomo probo e libero, occultarla al genere umano per invi- 
dia o per tema dell’altrui invidia 1 ». 

Essa sola ! Fuori di questo mondo, adunque, in cui egli 
raccoglie e critica la tradizione antica e scruta da capo la 
natura, finché non gli paia di scoprirne il segreto, e questo, 
da ultimo, si accinge a comunicare agli altri, è vano cer- 
care il Telesio: potrete trovare un’ombra, non la persona 
viva. Egli è tutto lì, ne’ suoi libri. 

Nei quali c’è bensì un punto, che fermò già Bacone J , 
ma che è sfuggito, credo, a tutti i biografi, anche al sagace 
e diligentissimo Bartelli, che mi piace nominare subito a 
titolo di onore, e a sdebitarmi qui della riconoscenza che 
gli debbono gli studiosi del Telesio : un punto, che è come 
uno spiraglio aperto in cotesto mondo intellettuale; e 
attraverso eh esso trasparisce vagamente qualche cosa della 
vita privata dell’uomo. A proposito di certa indagine speri- 
mentale intorno all’azione del calore in ragione della sua 
quantità — indagine che il Telesio, per conto suo, ritiene 
impossibile — egli esce in queste parole : « Così vi riu- 
scissero altri, dotati d’ingegno più perspicace e in grado di 
studiare la natura con tutta tranquillità, sì da diventare, 
non pure onniscienti, ma onnipotenti. A noi, per confes- 



i De rer. natura, III, i; cfr. proemio alla edizione 1565 del De rer. 
princ., in principio e in fine. ... 

z Bacone, De principiò atque originibus secundum fabulas Cupidmis 
et Coeìi, in Philosophical IVorAs, ed. EUis e Spedding, III, 108. 
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sarlo ingenuamente, d’ingegno più grosso, e a cui fiiosof 
non è stato possibile se non negli ultimi anni della vit* 
( extremum vitae spatium), e tutt’altro che liberi da ^ ' 
e da affanni, anzi gittati nelle maggiori angustie e” 0 * 
dispiaceri più gravi dalla scelleratezza e inaudita crudele 
di coloro, dai quali avremmo dovuto più essere amati* 
onorati e favoriti, è abbastanza se possiamo scorgere q u j 
calore e quanto conferisca una data disposizione a un 
data mole materiale » *. E accenni simili, in verità, a preo 
cupazioni e cure personali, e infine al dolore acerbo, onde 
nel 1576 fu colpito il cuore del filosofo già declinante 
vecchiaia pel truce assassinio del suo giovinetto Prospero* 
il primogenito, si ripetono nelle prefazioni sue e d’un fido 
scolaro a’ suoi libri : ma suonano appunto come lamenti di 
un destino maligno, che turbò quella vita serena, che Ber- 
nardino avrebbe voluto vivere, raccolto nella meditazione 
delle sue idee. 

Bernardino fu il primo dei sette figli di Giovanni e di 
Francesca Garofalo. Dei quali il secondo, Valerio, fu barone 
di Castelfranco e Cerisano, e non solo mantenne, ma 


... ‘ r ! Je rer - C 1 7 - Lo stesso luogo trovava» nell'edizione 1570 al 
lib. Il, c. 19. Cfr Proemio all'ed. 1565: « Nisi vel laborem aliam indagaci 
viam pertaesi hommes forent, vel veluti praestigiis capti, voi, quod 

^ ™ U tlS !“, sp '^ ri ctia , nl , Ucet - non sapientiae gratta, se se ipsos osteu- 
tandi venditandique philosophati, contenti igitur Aristotelis vel Pla- 
toms verba sententiasque proferre, et Aristotelis praesertim nomini* 
fulgore mortaliu m oculorum aciem perstringere, non igitur ratìone ulla 

, .V eC -; ,U ° d .? a fr. etlam °P° rtebat - sensu ulto propria dogmata firmante* 
at sola Aristotelis auctontate; iamdiu defecissent ab homine reor oinnes 
et novam hanc, sensum sequuti, indagassent viam, quae sese omnibus 
manifestasse., et multo quam nobis promptius acutiore praeditis 
gemo, e quibus ab ineunte aetate in magno ocio pliilosophiae vacare 
ncuit; nam nobis, crassiore tardioreque, ut ingenue fateamur, dati* 
ingemo, non nisi inclinata iam aetate id tacere permis- 
sum est, neque extremum hoc, nec diutumum vitae tempus libere 
muioque impedimento, sed plurimis molestissimisque implicitis occu- 
pa ioni nis, in maximas angustias inaudito illorum scelere coniectis, a 
qm bus su mine amari nos cohque et toveri oportebat maxime ». Cfr. un 
altro accenno dello stesso Proemio nel luogo riferito nella nota 3 di 
p. 158. B J 
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crebbe le avite ricchezze; e certo pensò più a far danari, 
* e a f ar si amare, se nel 1567 i vassalli lo denunziavano al 
C verno viceregio per luterano; e non essendo riusciti per 
uesta via a toglierselo di dosso, dodici anni dopo, cre- 
sciuto il malcontento, lo ammazzavano. Paolo e Torn- 
eo furono invece ecclesiastici modesti e caritatevoli: 
Tommaso, vescovo di Cosenza dal 1565 al '69, profuse 
1 suo a benefìcio dei poveri; e aiutò il fratello Bernardino, 
lontano il più del tempo da Cosenza e distratto, com’era 
naturale, negli studi, a precipitare anche lui in povertà. 

' Bernardino, nato nel 1509, in una casa di Via Padolisi, 
di fronte al monastero delle Vergini, dove il ricercatore dei 
ricordi patrii può scorgerne tuttavia qualche rudere; si 
allontanò fanciullo da Cosenza, seguendo lo zio Antonio, 
umanista dottissimo in latinità e maestro assai valente di 
lettere. E con lui era a Milano nel 1518. Da lui dovette 
apprendere non solo il latino, che egli, pur contorcendolo 
al faticoso periodo della più tarda scolastica, maneggia 
con sicura padronanza del materiale linguistico più puro; 
ma anche il greco, poiché egli stesso afferma di avere stu- 
diato la filosofìa aristotelica più sui testi originali che sulle 
traduzioni latine, il cui gergo gli riusciva incomprensibile '. 

Con lo zio cliiamato a insegnare nel ginnasio romano, 
passava a Roma forse sulla fine del '21, certo prima del '23. 
E vi era nel celebre sacco di quattro anni dopo; anzi fu 
fatto prigione, e potè esser liberato dopo due mesi a inter- 
cessione del concittadino Bernardino Martirano, segre- 
tario di Filiberto d’Orange ». Onde, poco stante, avendo lo 


' Cfr. il proemio all’ed. 1565 del De rer. princ., dove dice che a lui 
solo fu dato « Graecorum monumenta evolvere, Latina non satis perci- 
pienli ignotis referta vocibus ». E il D'Aquino, Oraz.-, p. 21, dice che 
il Telesio la lingua greca « la parlava, e scriveva cosi bene che parea 
nato in Atene al tempo di Platone o di Tucidide ». 

1 Su I Martirano vedi la monografia di F. Pomf.tti (Roma, 1S97, nelle 
Mem. della R. Acc. Lincei), e cfr. la recensione del Croce in Giorn. 
stor. d. lett. Hai, XXXI (1898), pp. 116-22. 
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zio avuto un insegnamento a Venezia, egli si recò a Padova 
per continuare lì e compiere la sua istruzione; e parecchi 
anni vi stette, attendendo presso quello studio, allora tr- ( 
i più celebri e frequentati di Europa e centro principale 
dell’aristotelismo, alla matematica, all’ottica (in cui si 
dice che facesse osservazioni nuove importanti) e sopr , 
tutto alla filosofia. 

Quando sia venuto via da Padova ignoriamo. E le con- 
getture desunte dalla cronologia dei papi, che, secondo il 
suo antico biografo, il cosentino Giovanni Paolo d’ Aquino 
ebbero in grande stima il filosofo, e che sarebbero poi stati 
tutti quelli che pontificarono dalla giovinezza alla morte 
di Telesio, sono prive di ogni ragionevole fondamento 
Ma lo stesso D’Aquino, che lesse il suo elogio nell’Accade- 
mia Cosentina, poco dopo la morte del filosofo, di cui fu 
amico e potè conoscere minutamente i casi, ci racconta 
che Bernardino, « per poter meglio investigare i secreti 
della natura, per molti anni si disgiunse dalla frequenza 
degli uomini, e sé liberò da ogni altro pensiero, e lasciò la 
patria, i parenti, gli amici, e si raccolse in un monastero di 
frati di san Benedetto e ivi abitò 1 2 3 » : molto probabil- 
mente nella Grancia di Seminara J . 11 che dovette acca- 
dere poco dopo il ritorno da Padova, e qualche anno 
prima del '40. Perché durante questi molti anni di racco- 
glimento e di studi sappiamo da lui stesso non aver egli 
scritto mai nulla 3 ; e solo ripigliò la penna quando si 
credette arrivato in porto, e in possesso della verità già 
faticosamente ma invano cercata nei libri di Aristotele, e 


1 U'Aquino, Orazione -, p. 19. 

2 Bartelli, Note, pp. 26-27. 

3 « Quod igitur nunquam in animum induxeram prius, niliii a me 
monti mentis dignum investigali posse credens, cogitationes ipse meas 
litteris mandare constatili, nefas putans veritatem, quae inventa visa 
fuerat, abdi caelarique (sic); multo igitur labore iam inde a pueritia 
intermissum scribendi munus repetitum est, et integrum naturale nego- 
tium conscriptum »: Telesio, De rer . princ., ed. 1565, proemio. 
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poi lungamente indagata nella stessa natura al lume di 
mlf)V i principii balenatigli a un tratto alla mente. E sap- 
piamo che a scrivere cominciò, quando aveva lasciato 
^eniinara, a Napoli, ospite dei Carata, duchi di Nocera. 
g doveva aver cominciato prima del '47, se il vescovo di 
Fano, Ippolito Capilupi, potè dare al re Francesco I la lieta 
novella che il giogo di Aristotele presto sarebbe stato 
scosso, e che un italiano « aveva cominciato a scrivere » 
contro la sua dottrina. Di che si sarebbe rallegrato il Re, 
e avrebbe detto al Capilupi: « Io prometto che, se costui 
fa quel che dice, io sono per dargli diecimila fiorini in 

entrata » 

Lasciata dunque Padova con la scontentezza nell’animo 
verso l’antica scienza che, durante gli stessi studi univer- 
sitari, gli dovè apparire, quale sempre la giudicò negli 
scritti, oscurissima, il suo pensiero si maturò intorno al 
1540, nella solitudine del chiostro. Passato a Napoli, nella 
conversazione degli studiosi ebbe occasione e stimolo a 
dar corpo e sistema alle proprie idee: e allora abbozzò i 
nove libri della sua maggiore opera De rerum natura e alcuni 
opuscoli su questioni varie di filosofia naturale: poiché 
gli uni e gli altri diceva di aver pronti da un pezzo nel 
1565, quando pubblicò il primo saggio del De rerum 
natura 1 2 . 

Nel ’55 la fama della nuova filosofia batteva l’ale fuori 
del Napoletano; poiché un altro Capilupi quelTanno rivol- 
geva al filosofo novatore questa preghiera: 


1 D'Aquino, p. II. Cir. Bartelli, p. 31. 

: Che il De rer. nat. sia stato scritto in casa dei Carafa è detto da 
Bernardino nella dedica dell’opera a Ferrante Carafa, ed. 1586: “ Com- 
mentarios de rerum natura, quos, ut probe nosti, excellcntissime Prin- 
ceps, magnis laboribus diutumis confeceram vigiliis, edendos tandem 
vìsum cum esset, sub tuis omnino auspiciis emittendas esse doctrinas; 
nam et domi trac conscripti fuerant... ». Cfr. le osservazioni del Bar- 
telo, p. 29 ,e il proemio all’ed. 1565 (nella i a ed. di questo scritto, p. 108). 
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Telesio, voi che col veloce ingegno. 

Trascorso avete in sì pochi anni il mondo, 

Misurando la terra e ’l ciel profondo, 

Già siete giunto di saver al segno; 

Mostratemi il cammin, se ne son degno, 

Da seguir voi col bel lume giocondo, 

Che trar mi pò dal tenebroso fondo 

D’alta ignoranza, onde ho me stesso a sdegno 

Allusione evidente all’atteggiamento risoluto, che già il 
Telesio doveva avere assunto, di assertore di una nuova 
filosofia ; la quale, per la stessa avversione che incontrava 
naturalmente nei tenaci prosecutori della dottrina ari- 
stotelica, doveva, come suole accadere, divenire più presto 
famosa che conosciuta. Celebre, pel racconto che ne fa 
lo stesso Telesio, il viaggio da lui intrapreso nel 1563 2 
per sottoporre la sua filosofia a uno dei più illustri peri- 
patetici del tempo, ora quasi unicamente ricordato per 
quest’aneddoto telesiano: Vincenzo Maggio 3, di Brescia; 
nella cui lealtà spregiudicata il novatore combattuto da 
tutte le parti, e quel che è più, tormentato dal segreto 
sospetto non forse egli s’ingannasse ad attribuire tanti 


1 Lelio Capilupi, A Bernardino Telesio, son. nel libro V delle Rime 
di diversi illustri signori napoletani e di altri ingegni, Venezia, 1555, p. ^ 
rist. dal Daniele in Antonii Thylesii Consentirli qui saec. XVI dar ai 
Carmina et epistolae, Neapoli, mdcccviii, p. 36 e da Luigi Telesio in 
D'Aquino, Orazione 2, p. 61. 

1 Per questa data cfr. Martelli, p. 33. Il 20 settembre 1563 il Quattro- 
mani alle notizie comunicategli dal Telesio rispondeva da Roma; « Io 
non fo troppo schiamazzo, che l’opera di V. S. sia riuscita secondo il 
desiderio dell’animo suo; perchè io sempre ebbi per fermo, che non 
potea esser di meno, e quella cosa che agli altri è nuova a me è vecchia 
di mille anni: pure me ne rallegro oltre modo, perche questi filosofi 
romani s’immaginavano, che il Maggio non sarebbe mai concorsa con 
lei, e raffermavano securamente; ora sono rimasti tanto arrossi ti, che 
non ardiscono di comparere tra gli uomini » (S. Quattromani, Lettere 
diverse ecc., Napoli, 1714, p. 66). 

3 Non «Giovanni» come per errore disse il Fiorentino (B. Telesio, 
1 , 83), e ripetemmo il Bartelli (p. 33) ed io (1* edizione, p. 47) inavver 
titamente. Cfr. G. Bertoni, Il consulente di B. Telesio, nel Giorn. crii, 
della filos. ital., Ili (1922), fase. 3“. 
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spropositi a quell’ Aristotele, a cui i maggiori intelletti 
per tanti secoli s’erano inchinati, credette di far sicuro 
affidamento. E a Brescia le sue speranze non vennero 
deluse: la conversazione di quel brav’uomo gli restituì la 
fede che gli era necessaria. Il Maggio lo tenne seco parecchi 
giorni: lo ascoltò tranquillamente, pesò gli argomenti. 
Contro i principii non trovò che oppugnare, e le deduzioni 
riconobbe impeccabili. Argomenti da difendere in modo 
soddisfacente Aristotele non seppe addurne; e confessò, 
egli, il peripatetico illustre, per cui era certo un punto d’ono- 
re salvare la reputazione del maestro, confessò che vera- 
mente questi aveva errato a porre quei suoi corpi primi, 
senza osservare la natura e argomentando dalle sue pre- 
messe; e confermò anche che queste premesse erano in- 
volte in difficoltà inestricabili e senza fine, rilevate dai 
seguaci stessi; né gli parve inopportuno metterle sotto 
occhio al Telesio. « Uomo nobilissimo », esclama questi 
nel racconto che due anni dopo fece di quella visita al 
Maggio: «nobilissimo, sì, di nascita, ma assai più di animo, 
cultore e ammiratore soltanto della verità » '. Da lui fu, 


i « At neque adhuc mihi confisus cui, ut dictum est, extremum 
modo vitae tempus philosophari licuit, et nequaquam in magno ocio 
magnaque animi tranquillitate, neque in publicis inclitisque Italiae 
Academiis a praestante aliquo viro edoceri, sed in magnis plerunque 
solitudinibus, molestissimis oppresso impedimentis. Graecorum mo- 
numenta evolvere, Latina non satis percipienti, ignotis referta vocibus. 
Facile igitur suspicari vererique potenti, et revera suspicanti interdnm ve- 
rentique deceptum me (neque enim fieri posse, ut tot prestantissimi viri, 
tot nationes, atque adeo humanum genus universum tot iam saecula 
Aristotelem coluerit in tot errantem tantisque) Madium Brixianum 
adire et consulcre visum est, quem et in pliilosophia excellere vide- 
bamus, et cuius nubi iamdiu animi ingenuitas innotuerat; ut, si a pre- 
stantissimo viro cogitationes meae non improbatae forent, nequaquam 
supprimerentur illae; sin minus, errores intuitus meos, quod reliquum 
vitae esset, et ipse Aristoteles suspicerem venerarerque. Brixiam itaque 
ad Madium profectus, et itineris mei exposita ratione, nequaquam ille, 
quod multi fecerant, et quod facturum et illuni minitati fuerant, inau- 
ditum reiecit; at summa diligentia plures dies, quibus apud illum fui 
et somma cum animi tranquillitate et audiit et perpendit omnia, 
l'rincipia nihil improbavit, et quod non e principiis flueret, videre nihil 

11. — ( I KNT l / problemi della scolastica. 
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dunque, incoraggiato a pubblicare la parte fondamentale 
dell’ardita dottrina, che da così lunghi anni andava rivol- 
gendo nell’animo e timidamente comunicando agli amici 
Allora bensì egli sentiva le imperfezioni che erano tut- 
tavia nella sua opera, da cui quasi un avverso destino 
gli pareva lo avesse a lungo distratto. E continuò negli 
anni seguenti a correggere e rifare. Tornò anche sopra i 
primi due libri, quando li ristampò nel '70 accompagnan- 
doli con tre opuscoli De his quae in aere fiunt et de terrae- 
motibus, De colorum generalione e De mari. Finché da 
ultimo si apprestava a rifonder il suo vasto trattato, che 
gli riuscì di dare in luce intero solo nella vecchiaia avan- 
zata. Con l’incontentabilità propria di chi giunge con 
fatica, per una via aspra e non più tentata, alla scoperta 
di un pensiero nuovo, e si sforza di dargli la forma classica, 
onde si avvantaggia la scienza ricevuta, con quella incon- 
tentabilità inquieta, che uno scolaro del Telesio attestava 
di lui ripubblicando, dopo la sua morte, insieme con nuovi 
opuscoli di metereologia e psicologia i tre già stampati 
dall’autore ma arricchiti di aggiunte e correzioni inedite 
di forma e sostanza *, Bernardino Telesio attorno al suo 


potuit. Aristotelem in nullis certe satis defendere est visus; damnavit 
etiam illum prima constituentem corpora, nequaquam res ipsas intui- 
timi, tot illum taliaque posuisse affirmans, at proprias sequutum po- 
sitiones, neque igitur talia esse illa, qualia Aristoteli ponuntur, et ipsius 
positiones ab innumeris, iisque inexplicabilibus excipi difficultatibus, 
quas, a suis descriptas, ostendi nobis curavit. Vir videlicet genere qui- 
dem nobilissimus, at multo animo magis, et nihil nisi ipsam colens 
suspiciensque veritatem, nihil, quem ipse interpretabatur, cui igitur 
voluti iuramento obscrictus videri poterat, veritas Aristotelem, quin, 
ubi parum placeret, oppugnaret illum, et damnaret etiam defendi 
impotentem » : B. Telesii, De rer. noi., Romae, 1565, proemio. 

1 Antonio Persio in Telesii varii de naturalibus rebus libelli (Vene- 
zia, 1590), aggiungendo al De mari tre capitoli inediti: « Tria haec, 
quae sequuntur capita de maris aestu, a Telesio quidem et ipsa 
elucubrata sunt, sed tamen ab eodem in prima huiusce libelli editione 
consulto praetermissa ; idque ea, ut puto, de causa, quod in hac con- 
templatione nondum sibi piane satisfaccret. Erat enim tum in alienis, 
tum maxime in propriis sententiis iudicandis sane quam difficilis atque 
morosus. Itaque nihil edere ille solebat, quod non longa adhibita di- 
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libro maggiore lavorò insistentemente, instancabilmente 
quasi mezzo secolo. 

Vi lavorò tra affanni continui, col desiderio tormentoso, 
sempre inappagato, di un po’ di tranquillità, sotto l’assillo 
jU cure e dolori domestici, che non gli diedero mai tregua. 
Un raggio di luce nell’animo suo scende nel 1553, quando 
jl filosofo solitario, il meditabondo indagatore della natura, 
si fa mia famiglia. Sposa Diana Sersale, una vedova, già 
madre di due figli. Ma Diana morì otto anni dopo, lasciando 
altri quattro figli di Bernardino. Quegli anni ei si fermò 
abitualmente a Cosenza. Qui nel '54, era sindaco dei nobili. 
Qui è fama adoperasse di buon grado la sua autorità a 
comporre i litigi dei concittadini, a pacificare gli animi, 
amato com’era da tutti e tenuto in somma venerazione. 
Qui molta parte dovè prendere ai lavori dell’Accademia 
Cosentina; la quale, seguendo lo svolgimento generale 
della cultura contemporanea, dalla filologia, si volse allora, 
per opera principalmente del Telesio, alle quistioni filo- 
sofiche o naturali; e finì col chiamarsi telesiana. Sulle in- 
felici vicende economiche di Bernardino, interrotte, pare, 
per qualche anno dall’aiuto che al marito speculativo 
potè porgere la Diana, ma fattesi più gravi subito dopo la 
morte di costei, diventando motivo di sempre maggiori 
flispiaceri al filosofo, perseguitato dai creditori, non giova 
fermarsi. Nel '64 Pio IV gli offre a sollievo l’arcivescovado 
di Cosenza; ma egli prega il Papa che voglia conferirlo 
piuttosto al fratello Tommaso: «per attendere a’ studi », 


scussione lente prius ac fastidiose probasset. Nos tamen, ne ea quidem 
intercidere aequum putantes, quae ipse rudia atque imperfecta reli- 
querat, pauca haec de manuscripto exemplari diligenter excepta, prius- 
quam ea sibi aliquis vindicarct et ut sua venditaret, in calce huiusce 
libelli excudenda curavimus ». E già nel 1573 il Martelli, traducendo 
i primi due libri del De ree. nat., secondo l’edizione di tre anni prima 
avvertiva che « in alcuni luoghi... l’Autore li ha egli stesso ultimamente 
ricorretti e in questo modo acconci » (Palermo, Mss. Palatini, III, 
p. II). 
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dice l’antico biografo Ben più accetto poteva riuscir r 
l’invito di Gregorio XIII (papa dal '72 all’85) a spiegò 
in Roma pubblicamente il suo libro; come l’altro simil 
venutogli poscia da Napoli Ma vero e proprio i ns * 
gnamento non tenne, contento, come Socrate, alle conver 
sazioni cogli amici, ai quali apparve miracolo di dialettica 
irresistibile e fu veramente maestro pieno di fascino - con 
tento alle dispute con gli avversari renitenti alla nuova dot 
trina, non già per partito preso, come gli ammiratori del 
Telesio solevano dire, ma perché fissi oramai in una forma 
mentale, su cui quella dottrina non poteva avere più presa • 
«Quando egli ragionava delle scienze e delle dottrine» 
ricorda il D’Aquino, « parea che gli ascoltanti fossero stati 
tutti adombrati ; così stavano taciti e sospesi ad ascoltarlo » 
E il Quattromani, che fu dei cosentini che risentirono più 
l’efficacia di quella parola, e un anno dopo la morte del 
Telesio pubblicò un lucido compendio della sua filosofia 
scrivendo al Telesio stesso nel 1563: «Da che mi allonta- 
nai da lei, quei spiriti, che in me erano generati dalla sua 
presenza, e che mi rendeano pronto e ardito, sono tutti 
spenti, e con loro anco annullato, e venuto meno ogni 
giudicio e ogni sapere ». D’altra parte, un motto pitto- 
resco 1 rappresenta al vivo la situazione degli aristotelici 
sconcertati dalle critiche telesiane; ai quali il Cardinal 
Farnese una volta avrebbe detto : « Ora che non ci è il 
Telesio, tutti oppugnate le sue ragioni: ma, come egli è 
presente, ciascheduno tace e si arresta ». 

Alle opposizioni e malignazioni degli aristotelici di 
Napoli, dove, morta Diana, il Telesio tornava spesso ospite 
dei Carafa, gli fu scudo il colto e gentile duca Ferrante, 
che 1 onorava come padre. La gloria cominciava a dargli 


1 D'Aquino, Oraz , 1 2 , p. io. 

2 Cfr. Fiorentino, li. Telesio, I, 103. 

■’ Riferito dal D'Aquino, Oraz. 2 , p. 11, e dal Quattromani, Lettere 
cit., p. 66. 
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•| s uo conforto e la forza. I due libri ristampati a Napoli 
^ ’j 0 , con due degli opuscoli, erano a Firenze voltati in 
volgare da Francesco Martelli, che li dedicava nel '73 al 
Cardinal dei Medici '. Antonio Persio bandiva la dottrina 
nell’Italia superiore, a Bologna, a Venezia, dove nel '75 
la difendeva in una solenne disputa pubblica 1 2 3 4 ; e a Padova, 
dove diffondeva tra i dotti gli scritti telesiani. A solleci- 
tazione di lui, uno dei filosofi più rinomati, Francesco 
Patrizzi, nel '72, comunicava al Telesio alcune osserva- 
zioni su vari punti di quei due libri 3 . E Bernardino ne 
era spronato a rifarsi sempre di nuovo sulla sua opera; 
che finalmente si risolveva a pubblicare tutta a Napoli 
nel 1586. 

L’anno dopo si ritraeva a Cosenza a finirvi la sua vita 
di pensiero, di lavoro e di dolore. Della morte del suo 
povero Prospero non s’era più saputo dar pace. E irre- 
quieto tornava poco dopo a Napoli; poiché al 1588, — 
anno che il Tasso da marzo a novembre trascorse a Napoli, 
— credo sia da attribuire l’aneddoto raccontato dal Manso 
nella vita del poeta: 4 «Fu Bernardino Telesio uomo di 
acuto ingegno e di profonda dottrina e di socratici costumi ; 
ma non di meno sentì acerbamente la morte di un figliuolo, 
che gli fu ucciso senza colpa. Torquato, per volernelo 
consolare, gli addimandò se quando il figliuolo non era 
al mondo, egli si doleva che non vi fosse. Il Telesio rispose 
che no. — Dunque, soggiunse il Tasso, perché vi dolete 
ora che non vi sia? ». Volle, commenta il Manso, « volle 
contro il filosofo dispregiatore degli antichi valersi degli 


1 Vedi un brano della ded. in Nicodemo, Addizioni copiose della 
Bibl. nap. del doti. N. Toppi, Napoli 1682, p. 53; riportato quindi dal 
Fiorentino, 1 , 106 n. [La traduzione dei primi due libri del De rer. 
natura fu pubblicata da F. Palermo nel 1868, come ha avvertito il 
Troilo nell'Intr. al Quattromani (Bibl. II, 1). Cfr. Bibl. I, 2]. 

2 Vedi Fiorentino, 0 . e., pp. 359-60. 

3 Vedi Fiorentino, II, App., pp. 375 ss. 

4 Manso, Vita di T. Tasso, nelle Opere di T. T., Pisa 1832, voi. 
XXXI II, p. 264. 
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argomenti dei sofisti ». Povero filosofo, che s’illudeva 
non aver più posto nel cuore per nessuno, dacché la S in' *' 
za, accendendolo della sua bellezza divina — COTl ^ e ' 1 * * * * ' 

canta negli esametri per Giovanna Castriota p a 6 ci 

tenuto tutto, fin dai primi anni, nell’amore di lei ! La vifa^ 
che la sua filosofia escludeva, stritolava intanto il sim „ * ’ 1, 
di padre. 0 C1,0re 

Pure fin all’ultimo cercò il suo ristoro in quell’amore • 
il D’ Aquino c’informa di opere, che egli avrebbe scritt" 
« intorno agli ottanta anni »; che esso D’Aquino, poco do 6 
la morte del Telesio, vedeva in Cosenza « nelle mani dj 
diverse persone »; e incitava i concittadini, che purtropn 
non raccolsero l’esortazione, a non lasciar perire n Ue Ue 
preziose scritture, dov’era « una maniera e sorte di logica 6 
che senza dubbiosità e senza sofismi ci insegna a discer- 
nere il vero dal falso; e da esse si impara la vera astrologa 
cioè di salire con la mente al cielo, e la teologia, che c j 
ammaestra a conoscere, riverire e servire Iddio ! » i 


v 

Dottrina telesiana 


Il Telesio morì nei primi dell’ottobre 1588 a Cosenza. 

E qui fortuna volle si trovasse in quei giorni un gio- 
vane domenicano, che studiava con ardore filosofia, 
guardando al Telesio come all’astro nuovo che era sorto 
all’orizzonte, e del Telesio doveva essere tra poco acer- 


1 « Onde tu, generosa Città, che sai quante opere sono rimaste delle 

sue da imprimersi e le vedi nelle mani diverse persone disperse, fa, 

ta prego, che un tesoro cosi grande, e cosi occulto, per la tua dovute 

gratitudine risorga... Intorno agli ottanta anni fé’ queste ultime opere. 

E se pure non saranno più perfette deUe altre, trattarono (sic) di nuove 

materie, e non mai udite msino a questo tempo... »: D’Aouino Ora.:. 
PP- 32-33- • 
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yjjno difensore contro gli attacchi dell’aristotelico Marta 
Napoli, e poi uno dei maggiori continuatori: Tom- 
aso Campanella. Il quale non aveva fatto in tempo 
• l( i accostarsi al vecchio maestro; e lo vide per la prima 
volta nel catafalco, dove pel funerale affisse certi suoi 
distici. Questi non ci sono giunti. Abbiamo invece il 
duro ma fiero ed energico sonetto, in cui il Campanella 
ritrasse il valore storico del Telesio, il « maggiore dei 
filosofi », lo « splendore della natura », e accennò la pro- 
pria filiazione ideale dalla filosofia telesiana; un sonetto 
che raccoglie attorno al maestro il meglio della sua scuola : 

Telesio, il telo della tua faretra 
Uccide de' sofisti in mezzo al campo 
Degli ingegni il tiranno senza scampo; 

Libertà dolce alla verità impetra. 

Cantan le glorie tue con nobil cetra 
Il Bombino e '1 Montan nel brezzio campo: 

E ’1 Cavalcante tuo, possente lampo, 

Le rocche del nemico ancora spetra. 

Il buon Gaieta la gran donna adorna 
Con diafane vesti risplendenti, 

Onde a bellezza naturai ritorna; 

Della mia squilla per li nuovi accenti, 

Nel tempio universal ella soggiorna: 

Profetizza il principio e ’l fin degli enti. 

Vincenzo Bombini, Sertorio Quattromani (il Montano), 
Giulio Cavalcanti, il buon Gaeta, che avrebbe trattato 
l’estetica secondo i principii telesiani, avanzando tutti 
gli altri, erano (avverte, in nota, lo stesso Campanella) 
accademici cosentini I . 


» « Già il Telesio a, osservava A. Tassoni in quello stesso torno di 
tempo del Campanella, « ha cominciato a far setta, e i Telesiani s odo- 
no nominar per le scuole aderendovi particolarmente i 
Calabresi suoia: Pensieri diversi , lib. IX, cap. XXX\ . 
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Egli poi, secondo la stessa nota, « filosofo dei princì fi 
e fini delle cose », avrebbe elevato a piu alto segno 1 
nuova scuola : « Rinnovò », com’egli dice, « la filosofia 
ed aggiunse la metafisica, e politica ecc., e la accoppiò 
con la teologia » Certo, la metafisica della primalità 
campanelliana manca nel Telesio. Ed è pur vero il gj u 
dizio di un altro grande ammiratore del nostro Cosentino 
Francesco Bacone, che la filosofia telesiana in sostanz i 
toglie di mezzo l’uomo e la sua azione sulla natura (art ex 
mechanicae, qnae materiam vexant ) per non guardare altro 
che la fabrica mundi, riuscendo una specie di filosofia 
pastorale o arcadica, che contempla il mondo placida- 
mente e quasi in ozio * ; filosofia, che Bacone amava 
mettere insieme con quella dei pensatori greci anteriori 
a Socrate e di taluni moderni, come il tedesco Paracelso 
il danese Severino, l’inglese Gilbert, l’italiano Patrizzi 
fondatori di nuove sette filosofiche, ideatori di altri si- 
stemi astratti intorno alla natura delle cose, senza con- 
seguenza per ciò che concerne le sorti umane: di quei 
sistemi, che egli sdegnava come facili a disseppellirsi 
dalla tradizione dei più antichi filosofi, e magari ad in- 
ventarsi di pianta 3; egli, che avrebbe voluto che il filo- 
sofo guardasse con un occhio alla natura, e con l’altro 
alle umane utilità ». Alla filosofia telesiana è estraneo il 
grande concetto del regnum homìnìs, proprio eli Bacone. 
Ma questa filosofia pastorale per Bacone era appunto 
una metafisica: una di quelle filosofie che a lui pareva 
si potessero adombrare nel mito di Cupido, dell’antico 
Cupido: il primo degli dei, e anteriore a tutte le cose, 
salvo il Caos coevo; senza padre esso, e primo principio 


1 Vedi sonetto e nota in Campanella, Poesie, ed. Gentile, pp. 111-12, 
e la mia nota ivi pp. 269-71. 

2 De princip. atque origin., p. no. 

3 Nov. Org., I, 116: De augni., lib. Ili, cap. IV, § io. 

4 De interpret. naturae, in Philos. Works, ed. cit., Ili, 786. 
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dell’ordine che sorse dal Caos, ossia dell’origine dell’uni- 
verso; una filosofia insomma delle cause prime e delle 
leggi supreme, oltre le quali non è dato procedere. 

Lasciamo stare l’analogia che Bacone, come già il 
patrizzi r , vedeva tra la fisica del vecchio Parmenide e 
la nuova dottrina di Telesio: analogia da lui stesso ri- 
dotta al suo giusto valore, quando avverte che ai principii 
parmenidei il filosofo Cosentino aggiunse del proprio la 
materia, perché depravato dai concetti peripatetici 1 * 3 ; che 
è come dire che la dottrina telesiana, in conclusione, 
no n è né parmenidea, né peripatetica, ma telesiana. 
L certamente il raffronto con 1’ Eleate non regge per 
nessun verso, chi consideri il valore della « doxa » ri- 
spetto al pensiero metafisico di Parmenide ?, e tenga 
conto del carattere schiettamente dualistico della teoria 
esposta nella «doxa», e interpreti, d’altra parte, il pen- 
siero telesiano in relazione a quello che se ne può dire 
propriamente la naturale matrice, la metafisica aristo- 
telica, già così distante dalla posizione eleatica. 

Certo, senza essere una metafisica, la filosofia telesiana 
non avrebbe potuto esercitare l’azione storica che esercitò 
in Italia attraverso Campanella, Bruno e tutto il natu- 
ralismo meridionale del sec. xvn, e per tutta Europa 
attraverso Bacone, che lo ha sempre presente, ora accet- 
tando, ora criticando le particolari sue teorie, ma avendolo 
sempre in gran conto come « il migliore dei moderni » 4 . 
Un riformatore della filosofia, — quale egli fu general- 
mente celebrato dai contemporanei e da quelli che dopo 
di lui sentirono il bisogno di appoggiarsi a lui per conti- 
nuare la guerra del pensiero nuovo contro l’aristotelismo, 

1 Vedi lett. del Patrizzi al Telesio in Fiorentino, II, 375. 

3 De prùicip. atque origin., p. no. 

3 La « doxa # parmenidea è, come tutti sanno, la pura fenomenologia 
del mondo fisico; e la scienza vera per Parmenide è metafisica monistica. 

1 Pei rapporti tra Telesio e Bacone vedi Ellis, pref. a Bacone, 
Philosophical Works, I, pp. 49-53. 
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costretto a rinchiudersi sempre più nelle scuole della tra 
dizione infeconda, — deve, almeno implicitamente dar 
un nuovo orientamento, e cambiare l’aspetto di tutta 1 
realtà agli occhi dei pensatori. E questo fece Telesio 

È pur vero ch’egli è, come dice Bacone, più valente a 
distruggere che a costruire 1 ; ma è anche vero che la sua 
critica demolitrice è essa stessa una costruzione. 

Ora non possiamo esporre per minuto tutte le critiche 
che egli con lena che mai non si stanca rivolge alla meta- 
fisica, alla fisica, alla psicologia, all’etica e alle minori dot- 
trine di Aristotele. Tanto meno possiamo seguire l’atdito 
pensatore nelle singole teorie, che le sue nuove osserva- 
zioni, e, sopra tutto, 1’awiamento generale del sua intel- 
letto, gli fanno sostituire alle antiche. Ma basta in questo 
riguardo notare, che l’ampiezza della ricerca e la compat- 
tezza delle soluzioni adottate in tutti i problemi, a cui si 
era estesa la filosofia aristotelica, dimostrano che nel 
De rerum natura contro l’aristotelismo si afferma e si 
accampa una nuova intuizione del mondo: la quale riceve 
infatti tutto il suo significato storico dalla sua posizione 
verso l 'aristotelismo rimesso a nuovo dalla erudizione filo- 
logica del Rinascimento, e liberato dagli adattamenti 
medievali della scolastica. E questo significato conserva 
nel suo assoluto valore storico, per molti e gravi che sieno 
gli errori commessi a sua volta dal Telesio nella sua nuova 
costruzione: poiché una filosofia non attinge il momento 
suo di vita eterna, e non vive nella storia, se non pel 
principio che l’anima. 

A cogliere questo principio non vi affidate alla guida dello 
stesso autore ; non guardate subito al titolo della sua opera ; 
a questo titolo, che promette di farvi intendere la natura 
secondo i suoi principii, quasi Aristotele con le sue teorie 
avesse fatto violenza alla natura, imponendole i propri 


i Desistendo quam (istruendo melior : in De princ. atque origin., p. u.|. 
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in gi u stifi cat i preconcetti. Su questo motivo polemico il 
Tclesio insiste ; se non che è il motivo che in varia forma si 
ripresenta in ogni polemica filosofica. La quale non può 
impiantarsi nella fatua pretesa di sostituire le idee nostre 
a quelle degli altri, ma la verità all’errore: e l’errore appa- 
risce sempre come una costruzione arbitraria della mente 
soggettiva, ripugnante all’essenza di quella realtà, a cui 
t u tti i filosofi mirano; e la verità, invece, come la intui- 
zione diretta, la traduzione fedele, la ricostruzione ge- 
nuina del reale nella purezza della sua oggettività. E se la 
natura rerum, nel senso più profondo, è la realtà stessa da 
Xelesio non veduta se non come natura, il titolo di questa 
opera, dai s’arrestasse all’intenzione dell’autore, accen- 
nata nell’aggiunta iuxta propria principia, sarebbe un 
titolo adatto a tutte le opere filosofiche innovatrici, com- 
prese quelle stesse di Aristotele. Ed è, al contrario, un 
titolo significativo e caratteristico rispetto all’indirizzo 
mentale telesiano, quando si faccia convergere su di esso 
la luce intima della sua filosofia. 

Non vi arrestate né meno alle proteste metodiche, di non 
voler seguire altro che il senso, quasi la filosofia telesiana 
dovesse riuscire un puro empirismo. Ché tale questa filo- 
sofia non è; e se l’intonazione della sua polemica antiari- 
stotelica piacque all’orecchio dell’autore del Novum Orga- 
nimi, egli è che anche Bacone, come molti altri pensatori 
dopo di lui, s’illuse credendo che il metodo sia un antece- 
dente della filosofia, e questa un prodotto di esso : laddove 
metodo e filosofia sono una cosa sola, nel senso che la 
filosofia è il concreto e il metodo l’astratto: né si ha una 
filosofia perché si abbia un metodo, ma proprio l’opposto. 
Fin da principio la mente del pensatore ha, sto per dire, 
una certa impostazione mentale e quindi intravvede un 
certo mondo, che lo preoccupa e gli pone innanzi, urgente, 
il suo problema : simile alla macchia, la prima oscura 
intuizione creatrice dello artista, che è già il nucleo del- 
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l’opera d’arte. E in quel germe c’è la filosofia con la sua 
logica: la filosofia, che non potrà poi avere altro svolgi- 
mento da quello che le vien prescritto dalla sua logica. 

Quanto in particolare al Telesio, il motivo più potente, 
quella che può dirsi la prima radice del suo filosofare anti- 
aristotelico, non consiste in una 0 più difficoltà che l’espe- 
rienza sensibile opponga, secondo lui, ai principii di Aristo- 
tele. Né è codesta esperienza la fonte, a cui egli ordinaria- 
mente ricorre per lo sviluppo e l’elaborazione del suo pen- 
siero. La sua natura, è vero, è la natura sensibile, materiale ; 
né egli, in quanto filosofo, conosce realtà che si possa 
concepire scevra di mole materiale. Tutto ciò che razio- 
nalmente gli riesce d’intendere delle funzioni spirituali, 
è per lui bensì spirito; ma non nell’accezione moderna di 
questa parola, anzi come la materia che più sia stata 
attenuata e assottigliata dal calore. E la natura materiale 
e sensibile non pare si possa definire altrimenti che come 
quella realtà spaziale, che è oggetto del senso, e quindi 
come la realtà propria della filosofia che non ammetta 
altro organo di conoscenza che il senso. 

Ma anche questa determinazione è appena la superficie 
della filosofia telesiana e di tutte le altre simili. L’afferma- 
zione del senso, quando ha una reale importanza nella 
storia della filosofia, può rispondere a un doppio bisogno: 
al bisogno ideale dell’empirismo, che nega la metafisica 
come scienza dell’assoluto, che il senso non coglie: che è 
la tesi, per es., di Kant nella Critica della ragion pura e la 
tesi a cui si arrestarono nel sec. xix i seguaci di quel posi- 
tivismo filosofico, il cui maggiore sforzo parve rivolto alla 
negazione della filosofia. O risponde al bisogno, che fu 
proprio di Bacone, e più tardi della logica nuova della 
filosofia moderna, nel significato che rimase affatto oscuro 
nel Cancelliere inglese, pur grande animatore del pensiero 
europeo, della mediazione dell’universale, della concre- 
tezza storica del pensiero, che non è quale Platone e 
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Aristotele lo immaginavano, un’astratta rete bell’e fatta 
di concetti universali, ma vita di essi sempre nuova, ecl 
eterna come tale, nei particolari: affermazione dell’indi- 
vidualità di fronte al generale, della logica reale di contro 
a quella speculazione a cui gli antichi trovavano adeguata 
soltanto la mente divina; e Platone, in fondo, né anche 
quella, se s’intende a rigore il mito delle contemplazioni 
sopracelesti del Fedro. 

Telesio invece non è un empirista alla maniera dei posi- 
tivisti, e molto meno di Kant. E d’altro lato, in lui non 
c’è sentore, checché si contenesse nelle opere logiche non 
pervenute fino a noi, di una concezione storica e realistica 
del pensiero. È un metafisico; e un metafisico materialista. 
E tanto egli rispetta il senso, quanto lo aveva rispettato 
il primo sistematore del materialismo, quel Democrito, 
che fu uno dei primi metafisici di grande stile in Grecia, 
e che, per la sua distinzione di qualità primarie e qualità 
secondarie, può a buon diritto ritenersi il vero padre 
dell’idealismo, quale, movendo dalla stessa distinzione, 
ripetuta dal Locke, ebbe a concepirlo, con uno sforzo che 
mandò a monte per sempre il materialismo, il Berkeley. 
E l’organo, con cui il Telesio costruisce la sua metafisica, 
è quello che è servato e servirà sempre a tutti i metafisici, 
il pensiero puro; per cui la realtà — non l’apparente, 
ma la vera, l’assoluta realtà, a cui ogni forma di realtà si 
riduce, da cui tutto ciò che nasce proviene, e a cui tutto 
ciò che passa ritorna, laddove essa sta eterna — non è 
punto realtà sensibile, bensì realtà pensata. 

Realtà pensata sotto tre attributi o forme fondamentali, 
il cui giuoco soltanto può farci intendere la totalità delle 
infinite variazioni dell’universo sensibile : due nature 
agenti, secondo l’espressione telesiana, e una passi- 
va: il caldo, che è principio di luce, di movimento, di 
vita in tutte le sue forme; e il suo contrario, il freddo, 
principio di tenebre, di inerzia, di morte: l'uno con l’altro 
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in eterno contrasto nella materia ; che è il terzo 
principio, la mole che occupa lo spazio. Forza e materia 
come oggi si direbbe; e la forza duplice, e in lotta seco 
stessa a produrre l’alterna vicenda della natura, che è 
nascere e perire continuo; un continuo nascere che è 
pur perire; e un perire continuo, che è pur nascere >. 

Forza e materia, che, si badi, nella loro assoluta univer- 
salità, sono veri e propri principii nel senso aristo- 
telico, e non hanno nulla di sensibile ed empirico, benché 
la loro manifestazione avvenga negli oggetti del senso ». 
Che anzi l’intuizione centrale, e come il nocciolo del pen- 
siero telesiano, è appunto una negazione, più risoluta e 
più energica che non fosse in Aristotele, della empiricità o 
realtà immediata di cotesti principii, e quindi nell’afferma- 
zione del carattere metafisico e meramente trascendentale 
di essi. 

Giacché questo, a’ suoi occhi, è l’errore aristotelico, 
generatore di tutti gli altri da lui a uno a uno combattuti : 
la separazione di ciò che in natura è uno ed inseparabile: 
che male aveva separato prima Platone, e che Aristotele 
non era riuscito più a unificare : la forma e la materia delle 
cose: ciò che ciascuna di queste è, e per cui si pensa, l’idea, 
e quella materia che alla filosofia antica, come al pensiero 
volgare, si rappresenta quale sostrato necessario alla realiz- 
zazione dell’idea. Intesa la natura come divenire o genera- 
zione continua di forme, questo divenire si schematizza 
come movimento, che avviene nella materia, ma è l’attua- 
lità della forma. Ora il principio del movimento, la radice 
delle forme, che è come dire della realtà, in quanto divenire 
naturale, anche per Aristotele è in qualche cosa che, per 
essere principio e non principiato, vera e assoluta causa 


1 Vedi i primi capitoli del De rer. natura. 

- Cfr., per es.. De rer. nat., Ili, a; « Renim principia, e quibus res 
Constant, cum antiquioribus fere omnibus tum Aristoteli tria visa sunt, 
agentia contraria duo et materia una etc. ». Cfr. lib. UT, cap. I. 
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e non più effetto, deve trascendere necessariamente la 
natura, che è movimento, ed essere immobile. Cioè for- 
ma pura. 

La natura, pertanto, benché concepita come unità pe- 
renne di materia e di forma, poiché la forma, in fondo, la 
riceve da fuori, per sé, senza questa animazione estrinseca, 
viene a ridursi quasi ad inerte materia : mera possibilità, o 
potenzialità passiva delle forme. Donde quell’assenza di 
valore nella natura e nell’uomo, — parte di essa, — che 
abbiamo detto essere legata dall’antichità alla filosofìa 
del Medio Evo, e che lo spirito del cristianesimo doveva 
superare. Telesio, il materialista, che cinque anni dopo la 
sua morte sarà segnato all’Indice, si mette per questa via 
nuova, desiderata dal cristianesimo; benché sulla nuova 
via, che è lunga e non facile a percorrersi, si arresti al 
materialismo, certamente insufficiente a giustificare il va- 
lore nonché dell’uomo, della stessa natura. E la sua novità 
può riassumersi in questi termini :la forma che, 
per Aristotele, come forma assoluta, 
era fuori della materia, per Telesio è 
dentro, e una con questa: la natura, 
che per Aristotele, come pura natura, 
era mera possibilità, realizzata soltanto per 
cause estrinseche, per Telesio è la sola 
realtà; e però si spiega iuxta propria prin- 
cipia. La mira, a cui questi confusamente, come accade 
sempre nelle rivoluzioni ideali, quando tutto il mondo 
rientra nel caos, donde la mente aspira tosto a ricostruire 
il mondo nuovo (e di qui, la incontentabilità del Telesio, 
che lavora tutta la vita all’opera sua !) ; la mira, a cui egli 
tende, è la ristaurazione dell’unità, lacerata dal dualismo 
aristotelico. 

Considerate infatti il nesso dei tre principii da lui stabi- 
liti, materia, caldo e freddo. Il caldo, principio del movi- 
mento, della vita, del senso, adempie nel suo sistema lo 
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stesso ufficio die la forma in Aristotele; e se si consideri 
che, data la funzione assegnatagli da Telesio, per cui il 
calore, principio di movimento, natura agens, non si p,,d 
confondere come entità metafìsica, col calore fisico e sen- 
sibile, che è sempre una certa mole, un certo corpo caldo 
la differenza, in questo punto, tra Aristotele e Telesio è 
più nella parola che nel concetto; sebbene al secondo la 
parola prescelta paia meglio corrispondere alla concretezza 
determinata e reale della sua forma. La materia poi, Tele- 
sio stesso lo dice, era già un principio aristotelico. 

Profondo invece il divario, tra le due filosofie nel modo 
di concepire il terzo principio: e questo divario, riverbe- 
randosi nel concetto degli altri due, lo trasfigura, e confe- 
risce a tutta la intuizione tclesiana un carattere radical- 
mente diverso. Il divenire naturale, come ogni divenire 
non si spiega, ammesso pure il sostrato di esso, senza una 
dualità di termini contrari e contrariamente agenti su 
quel sostrato. Se il divenire è vivere, il vivere non si può 
concepire se non come morire oltre che vivere ; ovvero 
come un continuo rinascere dalla morte, una continuata, 
vittoria sul potere distruttivo della vota. Generazione è 
termine correlativo di corruzione, nel linguaggio aristo- 
telico. Se nella superficie del gran mare dell’essere affiora 
una forma nuova (e per Aristotele la natura è un continuo 
affiorare di nuove forme), una forma vecchia deve scompa- 
rire: la nascita è sempre una morte. Ma morte di che? 
Della forma no, la quale, per sé, come pura forma, è 
fuori della transeunte realtà dell’esperienza, non soggiace 
all’alterna vicenda del vivere o del morire, e né anche 
della materia, ricettacolo della novella forma. L’una e 
l’altra sono eterne. Una risposta, nella posizione aristo- 
telica, che stacca materia e forma, e fa il movimento 
estrinseco alla materia, è impossibile. 

Ma, se vita è morte, mistero questa, mistero quella. In 
che consiste quella novità, che è l’entrar del vivente nella 
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vita? Donde viene egli? Che cosa è quel suo non-essere, a 
cui sottentra il suo essere? I due problemi sono un solo pro- 
blema, cioè se l’essere è la forma, che cos’è il non-essere 
delle cose? Il non-essere di Aristotele non poteva essere, e 
non fu un concetto, ma una parola messa lì, dove il con- 
cetto non era possibile, destinata a diventare, come tutte 
le parole siffatte, l’enimma e il tormento dei commenta- 
tori; la a-zprp'.c o privatio, come tradussero gli scolastici. 
La privazione, che egli attribuisce alla materia, quasi un 
certo desiderio e sentore o odore della forma assente, non 
è materia per sé, poiché designa una relazione; non è 
forma, di cui è appunto la mancanza; e non è unità di 
materia e forma. 

È, ripeto, una parola; ma una parola, che, introdotta nel 
sistema, rende, o par che renda importanti servigi al pen- 
siero. Infatti, senza di essa, la vicenda delle forme non 
sarebbe in nessun modo pensabile: e il vivo sarebbe eterna- 
mente vivo; ma di una vita identica alla morte, perché 
senza mutamento, che è come dire senza vita. 

Il terzo principio aristotelico, osserva Telesio, è mera- 
mente negativo: non ens, non agens ». Cioè, egli osserva 
per combatter più efficacemente gli aristotelici coi quali 
gli toccava di fare i conti: cioè, Aristotele non l’intese, 
non lo poteva intendere così: ma così l'intendono invece i 
peripatetici; e la materia, invece, dev’essere da meno 
bensì e più ignobile della forma, ma positiva anch’essa, 
affinché cooperi con la prima alla generazione naturale; 
e anch’essa agente. E però il suo freddo, qual egli lo con- 
cepisce, è il contrario, il non-essere del calore; il quale 
non-essere, se rispetto al calore non è, in se stesso è: né 
più né meno del calore; e però agisce davvero, opponen- 
dosi a questo, contrastandogli il passo, limitandolo, e 
concorrendo quindi con esso alla vita della natura. 

1 De rer. iiat., III. 4. 

!-• — Gentil», I problemi della scolastica. 
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Poiché la forma telesiana è il caldo, quel che precede la 
forma non è il nulla, la pura privazione, ma il freddo • c j^ 
che succede, del pari, non è nulla, ma il freddo. Per Telesio 
questo precedere e succedere è solo relativo : ché la forma 
assolutamente, in quanto caldo, non viene mai meno. Cioè' 
se il freddo è negativo, ma reale quanto il caldo, anche ij 
caldo è reale in quanto negativo rispetto al freddo: e la 
vera realtà insomma non è mai né caldo assoluto né freddo 
assoluto; ma caldo che vince il freddo, o freddo che vince 
il caldo: ciascuno presupponendo e limitando il suo con- 
trario, ed essendo presupposto e limitato da esso. Di guisa 
che la realtà è, in fondo, la loro unità nella lotta, e a volta 
a volta un momento della risoluzione del loro immanente 
contrasto, un effetto unico della loro azione reciproca. 

Il che importa che la sostituzione del freddo alla priva- 
zione aristotelica è il superamento della trascendenza della 
forma, il difetto fondamentale della filosofia peripatetica, 
anzi, nel suo significato generale, di tutta la filosofia greca, 
come avvertimmo a principio. Telesio, con la sua coppia di 
contrari cooperanti nella materia, libera la natura, che è 
la realtà a lui nota, dalla trascendenza, e ne fonda per la 
prima volta, dopo lo sviluppo della metafisica teistica, 
rautonomia, o com’egli diceva, la nozione iuxta propria 
principia-, poiché ora possiamo intendere il valore speciale 
di questo suo motto, che è una bandiera spiegata al vento, 
a cui lo spirito moderno guarderà come a segnacolo di 
libertà e di gloria. 

E la materia? Per Telesio non è più il non-ente platonico 
e aristotelico, ma il reale sostrato, e come a dire la realizza- 
zione della contrarietà caldo-freddo che in essa si attua. 
Le due nature agenti hanno come loro termine correlativo, 
e quindi come implicito in se medesime, cotesta natura pas- 
siva. Che se il caldo implica il freddo e viceversa, entrambi 
implicano insieme la materia. E la realtà, che è atto, non è 
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t r e ma u n o : e questo uno, essendo l’unità o sintesi 
attuale dei tre principii solo astrattamente distinguibili, 
è la materia che è calda e non è calda, perché è fredda c 
insieme non è fredda. La materia è quello che è e non è 
insieme, la genesi, il divenire aristotelico, resti- 
tuito alla logica del suo processo immanente. 

In conclusione, la filosofia telesiana vuol essere un natura- 
lismo monistico; per cui la realtà è l’opposto dello spirito, 
la natura, rappresentata come materia; ma questa materia 
è movimento, e in quanto tale assume tutte le forme mon- 
dane, dal corpo fisico al pensiero. Potrebbe parere una 
filosofia tornata, nel bel mezzo del sec. xvi, alla ingenua 
intuizione dei filosofi ionici del vi e v secolo a. C. ; se questa 
filosofia ora non risorgesse dal fermento della metafisica 
platonizzante dell’aristotelismo, che ha sdoppiato la realtà 
fisica dei più antichi presocratici, e creato l’idea o forma, e 
tutto un mondo estramondano, che il filosofo del Rinasci- 
mento aspira a distruggere: ed è appunto nella demoli- 
zione di questo mondo separato, ignoto ai filosofi ionici, 
l'intonazione e il valore nuovo della filosofia del [elesio, 
demolitrice più che costruttrice (destruendo quam c istruendo 
melior). Poiché la vera costruzione, in questo momento, 
all’uscire del Medio Evo, quando lo spirito aspirava a 
sgombrare il campo innanzi a sé, per istaurare la filosofia 
adeguata alla vita nuova del cristianesimo, non poteva 
essere se non demolizione. 

La filosofia del Cosentino, lungi dall’affacciarsi con 
l'ingenuo occhio di un Talete allo spettacolo della natura 
che gli è di fronte, sente con la riflessione del moderno se 
stesso nel flusso delle cose naturali ; e nell affermazione 
energica dei principii propri onde la natura si spiega, e 
per cui si rivendica in libertà, prorompe l’istinto dell’uomo 
nuovo, ricreato dall’intuizione cristiana e portato a cer- 
carsi dentro, come sostanza del proprio essere, la divinità. 
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Guardate a quel ragguaglio e quasi livellamento, che 
Telesio fa delle operazioni superiori dello spirito umano 
con le inferiori ; e di queste con le funzioni psicologiche de-dj 
animali, non distinte altrimenti che per grado, ma identi 
che qualitativamente ; e poi del sentire col fatto fisiologico • 
che non è se non movimento di uno spirito, materia j- esa 
estremamente sottile dal caldo: e poi quella sua estensione 
del senso, a tutto il caldo e a tutto il freddo o, come bisogna 
intendere, a tutta la materia la quale, anche se fredda 
poiché il freddo è un prevalere sul caldo, è, un po’ almeno* 
anche calda; e considerate che, — negata ogni finalità 
intesa, a mo’ di Aristotele, come mèta estrinseca del pro- 
cesso naturale, rappresentata dalla forma separata, — 
dell’anima umana, così naturalisticamente considerata 
ei raccoglie lo sforzo supremo, che è l’attività etica, nella 
spontanea tendenza alla conservazione di sé, onde non 
solo l’uomo, ma tutte le cose in natura tendono a perse- 
verare nel loro proprio essere-. Ebbene: quest’autocon- 
servazione, in cui si assomma e concentra sostanzial- 
mente, nella sua espressione finale, tutta la vita della 
natura, è l’umanità dell’uomo, che è moralità, ed è, insie- 
me tutto l’operare, anzi l’essere attuale della natura. 

Ma l’uomo la sorprende come conato istintivo in se me- 
desimo : e se chiude gli occhi alle forme più alte della propria 
spiritualità, e si rannicchia dentro questo senso oscuro, che 
può attribuire alla natura universale, egli è perché, non 
sapendo ancora in che modo nelle forme superiori dello 
spiritosi possa vedere la sostanza di tutto, compresa quella 
stessa natura che par materia, movimento e nulla più, il 
filosofo ha bisogno di affermare di sé solo quel tanto, che 
gli consenta tutta una concezione della natura iuxta pro- 
pria principia. 


1 Per la teoria della conoscenza e l'etica telesiane vedi la tesi dello 
Heiland cit. nella Bibliografìa, II, 24. 
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Strano a dirsi: il filosofo, incapace ancora di spiegarsi lo 
spirito, lo redime, lo afferma, negandolo: rimpicciolendosi 
e stringendosi da presso a quella natura che cominciava a 
liberare dalla trascendenza, per partecipare al benefizio di 
quella prima libertà. Strano, ma vero, per chi voglia pene- 
trare nel segreto dello spirito del Rinascimento : questo 
naturalismo materialistico era la prima affermazione, con 
carattere schiettamente cristiano, della libertà dello spirito. 


vi 

Il limite del naturalismo telesiano 

È tutto ciò chiaro e netto nel pensiero di Bernardino 
Telesio? 

Nella Bibbia si legge che Dio, dopo aver creato l’uni- 
verso, vidit cnncta quae fecerat, et erant valde bona. Dopo di 
allora, ogni volta, lo spirito creatore prima ha creato, e 
poi s’è compiaciuto, come oggi Cosenza si compiace pel 
Telesio, dell’opera sua. La coscienza critica, che è la storia, 
vien dopo. Accennammo già che Telesio, come Vico, si 
travagliò tutta la vita nella sistemazione e formulazione 
del suo pensiero: segno che, a simiglianza del Vico, ei non 
pervenne mai alla visione lucida e piena di quanto gli si 
agitava nella mente. E a quel modo che oggi l’oscuro pen- 
siero del grande filosofo napoletano s’intende in tutto il 
suo valore, se si libera da talune incoerenze, incertezze e 
ambiguità della sua forma nativa, come riesce ormai possi- 
bile a noi, che sul suo pensiero torniamo con la riflessione 
pili matura di tutta la filosofia posteriore ; nella stessa guisa, 
leggendo Telesio, scoperta la logica del suo pensiero nella 
storia più ampia della filosofia, che lo preparò prima e poi 
lo continuò, noi possiamo vedere in lui più addentro che 
non vedesse egli stesso: e fare così il giusto conto di talune 
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oscillazioni che intorbidano qua e là la sua vista, e c ù e 
hanno impedito a’ suoi critici, da Bacone in poi, di scor- 
gere l’intima coerenza della sua filosofìa. 

Il disegno suo era grandioso, poiché col suo nuovo 
intuito doveva ripercorrere tutto l’universo, armeggiando 
contro Aristotele, che, in persona de’ suoi pedanti fanatici 
e petulanti seguaci, l’incalzava sempre alle spalle. Qual 
meraviglia che qua e là tentenni, e gli tremi il polso? 
Oual meraviglia, innanzi tutto, che egli non si fermi a 
definire con sufficiente chiarezza la logica del proprio 
pensiero, quella logica che nel suo pensiero c’era, e di cui 
si serviva infatti nella polemica contro Aristotele? Il me- 
desimo per l’appunto accadde, ripeto, al Vico; e più o 
meno è accaduto in ogni tempo a tutti i filosofi. In ciò 
il difetto maggiore della filosofia telesiana ; talché vi accade 
di sorprenderla talvolta irresoluta innanzi a questioni, 
la cui soluzione è data irrefutabilmente dal reale prin- 
cipio di essa. 

Mi si consenta un esempio. Tutte le cose sentono o no? 
Per Campanella, che, come ogni continuatore, è più gover- 
nato dalla logica del sistema che sviluppa, non c’è dubbio. 
Nel De rerum natura di Telesio, invece, ci sono luoghi in 
cui, spuntata la questione più determinata, se il caldo e il 
freddo sentano, ora si dice che bisogna manifestamente 
attribuire il senso ad entrambi, ed ora che bisogna attri- 
buirlo almeno a uno dei due ». Gli faceva intoppo infatti 
la difficoltà che il senso è moto dello spirito, ossia 
della sostanza più attenuata dal caldo: sì che se il senso 


1 Vedi De rer. Hat., 1 , 6: dove, dopo aver ripetutamente asserito che 
il senso è necessario al caldo e al freddo, conchiude : « Nec vero, nisi 
caloris frigorisque, aut alterius saltem, itaque caeli terraeque, 
aut alterius, proprius sit sensus. animalibus, quae ab ipsis consti- 
tuta sunt, insit ullus: qui enim, quae nec caelo nec terrae, iis quae 
a caelo terraque fiunt, indi queat facultas? » (ed. Spampanato, p. iy). 
Ma nell’ed. 1570 (I, 34) aveva sostenuto « sentiendi facultatem naturar 
agenti utrique traditam esse, et in ea sola caelo terram convenire: at 
exquisitiorem omnino eam calori tributam esse ». 
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dipende dallo spirito, e però dal caldo, non può competere 
j freddo; che altrimenti il freddo, contrastando il caldo, 
verrebbe, producendo la morte, a distruggere, come senso, 
il senso. E il Fiorentino, che è l’interprete più autorevole 
del Telesio, si caccia nel ginepraio anche lui, e nota a 
questo punto: «Che se al freddo si volesse togliere ogni 
senso, per rimuovere l’inconveniente anzidetto, come si 
guarderebbe egli dal suo avversario? Come ne respin- 
gerebbe l’attacco, e come si trincererebbe nella propria 
sede? Ouesta, a parer mio, è la capitale contraddizione della 
fisiologia telesiana » 

Contraddizione, in verità, insolubile, se il freddo e il 
caldo non si riconducano all’ufficio di principii metafìsici, 
che essi hanno nel sistema telesiano: contraddizione, che, 
in una forma o in un’altra, sarebbe poi la contraddizione 
di tutte le filosofie, che ammettano un divenire o un modo 
qual sia di attività, e non mantengano rigorosamente la 
logica di una tale concezione del reale. Nel caso del Telesio 
essa nasce dal non badare che, se la natura deve spiegarsi 
dal contrasto del freddo e del caldo, il freddo e il caldo, 
presi ciascuno per sé, sono fuori della natura, principii o 
categorie, dal cui incrociamento si genera, anzi nella cui 
sintesi insuperabile consiste il reale. Il senso, perciò, 
come forma reale della natura, non può essere una pro- 
prietà né del caldo, in quanto puro caldo, né del suo con- 
trario; sibbene degli enti, delle cose naturali, che, in 
quanto calde e fredde insieme, avendo sempre un qualche 
grado di calore, e però uno spirito più o meno tenue, 
non possono non avere tutte un certo grado proporzio- 
nato, anzi equivalente di senso. Che era infatti la solu- 
zione del Telesio, quando attribuiva il senso anche al 
freddo, che allora intendeva non più come astratta natura 
agente, ma come questa natura agente concorrente con 


1 Fiorentino, Telesio, I, 269. 


i8 4 


II. BERNARDINO TELESIO 


la contraria nella materia, ossia natura agente concreta 
nell’unità di sé e della sua contraria. 

Da questa e simili incertezze si scorge di sicuro che i 
Telesio non aveva la chiara consapevolezza della natura 
metafisica de’ suoi principii, né perciò del reale fonda- 
mento, su cui, nel suo pensiero, appoggiavasi quella sua 
bonaria satira delle formae stertentes, ossia delle forme che, 
secondo l’aristotelismo, russavano di qua della realtà T . 

Non importa: il freddo, come natura agente positiva, ha 
questo valore, sostituendosi alla privazione aristotelica. 
La natura deve avere nelle sue viscere l’eterna opposizione, 
dal cui travaglio si genera la vita in tutte le sue forme. 
Questo il naturalismo telcsiano; e per questo naturalismo 
Bernardino Telesio sta all’avanguardia del Rinascimento, 
e può a buon diritto esser detto il migliore di quelli che 
per Bacone erano i filosofi moderni; e a ragione possiamo 
dire anche noi che accenni all’età moderna. 

Accenna, bensì; e resta un uomo del Rinascimento. 
La nebbia ondeggia ancora attorno alla luce del suo pen- 
siero. La sua natura, quella natura che ha in se stessa le 
ragioni di tutta la sua vita, non riempie tutto il quadro 
della coscienza di Telesio. Da una parte di essa e dall'altra 
c’è qualche cosa, che non è natura, e che Bernardino non 
può cancellare: e sono insieme due termini ciascuno dei 
quali accenna all’altro, e si congiungono idealmente e 
adombrano e offuscano tutto il quadro, così luminoso a 
chi non trascorra a’ suoi margini, ma lo fissi nel mezzo. 
Fatta comune agli uomini e ai bruti la ragione, anche 
questa, pel Telesio, è un prodotto naturale, una funzione 
dello spirito caldo. Con questa ragione non soltanto si 
coglie il particolare, ma si confrontano insieme i vari parti- 
colari, si raccolgono in uno le somiglianze, si formano gli 
universali: essa unifica il senso e l’intelletto, che Aristo- 


Vedi De rer. nat., Il, l. 
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tele distingueva nettamente. Ma con questa ragione non 
si compie lo sviluppo dell’uomo, e della natura. Il compi- 
mento della ragione, anima naturale, è rappresentato dal- 
l’anima creata da Dio, e infusa nei singoli uomini, inne- 
stata nella totalità del corpo individuale, e principalmente 
nello spirito, quasi propria forma; sicché la so- 
stanza, che nell’uomo ragiona, non è, al dire del Telesio, 
una e semplice, ma composta dell’anima creata e dello 
spirito proveniente dal seme E in ciò consiste la vera ed 
essenzial differenza tra la ragione umana e la belluina. 
Come si costituisca l’unità dell’anima umana, posta la sua 
anima naturale, che è spirito, e la sua anima creata sopran- 
naturale, Telesio non dice, e non può dire; la risposta non 
entra nella catena delle sue deduzioni. Se la vita dell’ani- 
ma umana si limitasse dentro i termini della natura, 
dell’anima creata che aristotelicamente, e tomistica- 
mente, viene a informare lo spirito di ogni individuo, 
non ci' sarebbe motivo mai di parlare. L’anima dell’uomo, 
che, come senso e come appetito, per la sua conoscenza e 
per la sua finalità, dipende meccanicamente dalle leggi 
cieche della natura, potrebbe parer tuttavia autrice di 
atti pravi; ma questi, come semplici effetti naturali, non 
potrebbero incorrere nel castigo della giustizia divina, a 
non voler concepire Iddio come odiatore iniquo delle sue 
stesse opere. Ond’è che il governo e il freno dello spirito, 
e la responsabilità conseguente dell’uomo, — la sua libertà, 
diremmo noi nel nostro linguaggio, postulata dall obbligo 
che l’uomo ha di render conto de’ suoi atti, — ci astringe 
ad ammettere l’innesto di un’anima superiore, capace non 
pur di resistere all’impeto e alle illecebre dello spirito, 
ma di rattenere e reprimere lo spirito corrivo ai perversi 
piaceri e alle azioni indegne, e di tendere col suo vigore al 


1 Vedi De ver. nat., Vili, 
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proprio fattore, per ricongiungersi alle cognate sostanze 
e fruire con loro della beatitudine eterna. 

Giacché, dice il Telesio, l’uomo, a differenza degli altri 
animali, non intende né appetisce soltanto le cose sensibili 
e mortali, che hanno attinenza unicamente alla couser- 
vazione presente di se stesso, ma intende anche e appetisce 
le cose divine e immortali, spettanti alla sua conservazione 
eterna. Sicché all’uomo pare sia da attribuirsi un doppio 
appetito, e un doppio intelletto: inerenti, l’uno e l’altro 
principalmente allo spirito: ma l'uno da ricondursi all'ani- 
ma creata da Dio, l’altro alla natura dello spirito stesso 
C’è l’ appetito sensitivo, proprio di questo 
e si rivolge alle cose sensibili, che paiono beni, ancorché 
non siano veramente tali ; e c’è la volontà propria- 
mente detta, indirizzata ai beni veri, futuri ed eterni. 

I critici hanno osservato che le funzioni di quest’anima 
creata, in quanto forma dello spirito, e propriamente dello 
intelletto nativo e dell’appetito sensibile, nel Telesio 
sfumano per modo da lasciar trasparire che quest’anima 
piovuta dal cielo è un « soprappiù » nel sistema telesiano ; 
« una essenza inutile aggiunta all’uomo per un certo 
ossequio alla religione », una concessione fatta ai tempi, 
alle tradizioni, alla fede ; e che non guasta nulla 1 2 . 

Ma ciò non è esatto. È vero che tutte le funzioni intellet- 
tive dell’anima immortale hanno bisogno del concorso 
dello spirito, e che per Telesio non è possibile ragione (la 
quale, per lui, in sostanza, è senso) che non sia corporea 2 : 
laddove l’altra anima per se stessa ragiona senza bisogno 
di sussidio esterno. Ma tutto ciò si riferisce al sensibile, 
oggetto del senso come conoscenza e come appetito. 
La funzione specifica dell’intelletto aggiunto e della vo- 


1 Fiorentino, P. Poniponazzi, Firenze, 1868, pp. 387, 390; cfr. 
B. Telesio, I, 319-20; G. S. Felici, Le dottrine filos.-relig. di T. Campa- 
nella, p. 42. 

2 Vedi De rer. nat., V, 40. 
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lontà si riferisce invece al soprasensibile, all’eterno, al 
divino; e al sensibile soltanto per subordinarlo, reggendo lo 
spirito e le sue native energie, ai fini oltremondani. Rispet- 
to a questi, lo spirito è cieco, non solo perché non conosce 
e non vagheggia termine soprasensibile, ma perché non è 
capace di conoscere adeguatamente e giudicare secondo 
il suo giusto valore lo stesso sensibile. Non basta che 
l’anima creata non abbia oggetto mondano e naturale, 
perché la si dichiari una concessione ai tempi e alla fede; 
quasi che il Telesio, filosofando con maggiore libertà, 
potesse farne a meno. Ma è vero che essa è un residuo irri- 
ducibile del suo pensiero, rispetto al naturalismo, che è la 
sua vera, viva filosofia. È vero che essa rimane nell orga- 
nismo del pensiero telesiano un’idea morta, che non può 
entrare, e non entra, nel circolo del sistema. 

E non è la sola, come s’è già accennato. Quest’anima 
creata, che è la facoltà del divino, o il senso della religione, 
quella che il Campanella, spirito assai più profondamente 
religioso del Telesio, svolgerà nella importante sua teoria 
della mente, si collega, com’è ovvio, con l’idea di un 
Dio creatore, esterno alla natura, e al meccanismo di essa 
studiato dalla filosofia telesiana : di un Dio, che è anzi esso 
la ratio cognoscendi dell’anima creata. Giacché senza Dio, 
l’abbiamo visto, Telesio non si sarebbe imbattuto in 
quest’anima, bastando alla vita terrena e naturale quella 
che risulta dal giuoco del caldo e del freddo. Ma chi si 
sforzi di sapere o di acquistare la virtù ch’egli dice sa- 
pienza, non può, secondo il Telesio, non vedersi sor- 
gere innanzi l’idea di Dio. 

La sapienza * 1 è virtù dello spirito, ma non dello spirito 
solo. È cognizione che lo spirito si procura e deve procu- 
rarsi ai fini stessi dell’autoconservazione, di tutti gli esseri 


1 De rer. nat., IX. 6; e intorno al concetto della necessità di un 
Dio creatore per spiegare l'origine del meccanismo, cfr. De rer. nat., 

1, io. 
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naturali e di se medesimo e del corpo a cui è insito, e senza 
di cui non potrebbe stare. Ma è anche cognizione dello 
spirito integrato e perfezionato dalla sostanza in lui immes- 
sa da Dio ; ond’è eccitato e spinto di continuo a cercar di 
conoscere anche Dio e gli enti divini o soprannaturali, che 
la scienza non vedrebbe mai nella natura iuxta propria 
principia ; poiché quest’anima aggiunta, secondo le espres- 
sioni platonizzanti usate in questo luogo dal nostro filosofo 
naturalista, « sapiente per sé non pure delle altre cose, ma 
di Dio stesso e degli enti divini, ossia del proprio padre e 
fattore e delle sostanze a lei cognate (chi invero potrebbe 
dubitarne?), ma quasi cacciata in esilio, in carcere e in 
tenebre, e però orbata d’ogni conoscenza e divenuta insi- 
piente, aspira ansiosamente a ritornare alla sua natura e 
perfezione; e finché non l’abbia riacquistata, non può 
non dolersi assai e crucciarsi e dispiacere a se stessa ». 
Sicché lo spirito ha la tendenza a sapere, oltre il suo oggetto 
naturale, anche quest’oggetto trascendente; la cui cogni- 
zione, secondo il Telesio, non conferisce alla conservazione 
dello spirito in quanto spirito, né sarebbe mai ricercata 
dallo spirito, se questo non fosse mosso dall’anima creata. 
Semplice tendenza, di certo, perché la cognizione di Dio 
supera di grandissimo tratto le forze proprie dello spirito: 
a cui l’anima fa sentire un bisogno superiore, ma non 
presta la capacità di appagarlo. Di guisa che lo spirito, 
pel concorso di questa sostanza psichica soprannaturale, 
ha un nuovo problema senza una nuova soluzione; aspira 
a speculare anche Dio ; ma con la ragione non può assolu- 
tamente : « la quale », dice Telesio, « può giungere a spiega- 
re, e spiega infatti il mondo tutto; e intende altresì che 
tutte le cose in esso comprese sono state create da un 
Essere sapientisshno, potentissimo e ottimo ». Ma questi 
medesimi attributi non può penetrarli in tutta la loro 
grandezza; ed è lontanissima dal conoscere gli altri. La 
ragione, a guardare il fulgore divino, resta abbagliata e 
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cieca, peggio dell’occhio che s’affisi nel sole. E però la 
vera sapienza superiore, la celebrazione di questa virtù 
culminante dello spirito umano, non è quella che vuole 
intendere con la ragione, ma quella, che, messa da parte 
la ragione, si propone di vedere Dio e Tesser suo e i suoi 
attributi « nelle sacre e divine lettere e nelle stesse parole 
di Dio ». Sapienza che, in questa cima, assomiglia, dice il 
Telesio, l’uomo agli enti divini, anzi, quanto è possibile, 
a Dio. 

A questo ideale, dunque, non è dato alla ragione che 
spiega la natura elevarsi da sé. Pure è l’ideale che alla 
ragione sarebbe impossibile non proporsi, poiché la sua 
spiegazione naturale non è senza residuo; e quando essa 
scruta il suo mondo, non può non scorgervi dentro Torma 
profonda della sapiente azione creatrice di quel Dio, che 
gl’incitamenti dell’anima creata gli faranno cercare nella 
rivelazione divina. « Giacché », conchiude il Telesio, « chi, 
vedendo la costruzione del mondo e la costituzione degli 
individui, ma sopra tutto degli animali, non vede che 
Dio è sapientissimo, e che delle virtù, che noi possiamo 
pensare in lui, la principale debba essere la sapienza; 
ei può ben dirsi non solo empio e selvaggio ( ferus ), ma a 
dirittura senza intelletto. 

Ora sarebbe falsare la storia e non intendere l’anima e la 
mentalità di Bernardino non vedere in questo concetto 
della sapienza l’espressione sincera del suo pensiero. 
Ma sarebbe anche far torto all’acume speculativo del filo- 
sofo; il quale avrebbe bensì dato prova di più intrepida 
cecità materialistica a disconoscere affatto le prove della 
sapienza divina nella razionalità e spiritualità di tutta la 
natura, così come egli invece la vedeva più vivamente 
lampeggiare nella finalità dell’organismo animale ; e 
avrebbe potuto dissimulare la meraviglia del caso, che il 
naturai meccanismo delle nature agenti produca il miracolo 
del mondo e del pensiero; ma, per fare una costruzione più 
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armonica e coerente, l’avrebbe lasciata campata in aria 
Il puro meccanismo non è intelligibile. 

E Telesio che, a redimere la realtà dalla trascendenza 
non sa intenderla se non meccanicamente, e però vuotata 
dello spirito che la sorregge e l’avviva, ha bisogno di legarla 
e quasi sospenderla, da un capo e dall’altro, allo spirito, al 
pensiero, alla legge, che è la sola àncora a cui la realtà 
possa fermarsi. Talché la sua natura, guardata dentro, è 
ricondotta sì a’ suoi principii, che sono in lei; ma 
dalle prode apparisce creata da Dio e a Dio ritornante con 
l’anima oltremondana. Come la sua origine è fuori di lei, 
ed essa non può sorgere da sé, così la sua fine, che è il suo 
fine, non dipende da lei, e richiede un nuovo intervento di 
Dio, che suggelli l’opera sua, destando nella natura una 
superiore e definitiva potenza, che la riporti a lui. Sicché 
tutta l’immanenza, che è il pensiero nuovo del Telesio, 
resta, come doveva restare, quasi avvolta e chiusa nel 
bozzolo della vecchia trascendenza. Che sarà il destino e 
il segno caratteristico della filosofia di Bruno e di Campa- 
nella e di quanti tentativi si fecero allora o si son fatti di 
poi per intendere iuxta propria principia una natura, 
una realtà, che non sia la realtà dello stesso pensiero, che 
aspira a intendere: quale Cartesio la vide, e quasi la sentì 
per la prima volta, quando, sequestratosi idealmente dal 
gran rumore del mondo che si dice esteriore, ascoltò 
l’intima voce dell’essere che continuava a parlargli dentro; 
e scoprì il mondo nuovo della filosofia moderna, il quale ha 
veramente in sé tutte le ragioni del proprio essere. 

Il mondo, a cui Telesio tenne fisso il suo sguardo tenace 
per (piasi cinquant’anni con l’ansia nel cuore e il bisogno 
di compenetrarlo della sua ragione, è un mondo ormai 
scomparso dai nostri ocelli, e non può destare più il nostro 
interesse. I suoi scritti, dentro ai quali pur s’agitò l’anima 
sua poderosa, son divenuti desolatamente aridi ai nostri 
occhi e semplici documenti per gli storici, cui spetta di 
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ravvivarne il senso che ebbero per Telesio e pel tempo suo. 
Ma negli sforzi del Telesio per ricostruire una natura, che 
avesse in sé i suoi principii, gli storici scorgono la prima 
grande battaglia combattuta, sulla soglia dell’età moderna, 
per rivendicare la libertà e il valore immanente della vita ; 
e però essi additano nel Cosentino uno degli eroi del 
pensiero. 
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Bernardini Telesii | Consentirli | De rerum natura 
inxta propria | principia liber primus, | et secundus | 
Romae. | Apud Antonium Bladum Impressorem Came- 
ralem. | Anno M.D.LXY. (Nel frontespizio e nel verso 
della carta per la sottoscrizione v’ è l’ impresa: la fenice 
tra le fiamme col motto Fit Aeterna Quibus). Pagine 177 
(non ha numero la 2 a ) : 8 innum. a póne, e 2 in fine ; in-4 0 . 

Vedi Catalogo delle ediz. romane di A. Biado Asolano 
ed eredi (in Indici e calai, del Ministero della P. /.) Roma, 
1896, p. 101. 

A pp. 176-77 un'Errata-corrige segna pel Proemio del libro 
quattro correzioni, che si trovano già eseguite in tre copie pos- 
sedute dalla Bibl. Com. di Palermo (segn. LUI, C. 2) e dalla Vit- 
torio Emanuele di Roma (segn. 68, 13, C, 36; e 68, 13, D, 24): 
cioè 

Fac. prooem. Proaemium Prooemium 


iamdiu 

hanc 

ne 


tam diu 

hinc 

nec 


ver. 25 
26 

5 prooe. 23 


Ciò dimostra che il proemio, terminata la stampa del volume, 
venne ristampato. 


13. — Gentile. I problemi della srolastiea. 
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Ma il primo proemio ci è stato conservato in un importantissimo 
esemplare della stessa Bibl. Vittorio Emanuele di Roma, segn. 71, ^ 
D, 26, insieme con un frontespizio finora ignoto ai bibliografi, 
diverso da quello qui sopra descritto pel motto dell’impresa, che è: 
solis, fit aeterna quibus, digna ignibus uri. Importantissimo 
esemplare, oltre che per numerose postille ed aggiunte sparse nei 
margini e in carte interfoliate, anche e sopra tutto per sei carte 
che vi si trovano legate tra il proemio e il primo libro, contenenti 
una redazione nuova dei capitoli I-I\ e XIX-XX 111 del primo 
libro. Al cap. XIX precede (c. 4 r) la didascalia: « Quae sequuntur 
capita loco 19, 20, 21, 22 et 23 ponenda sunti». Di molto interesse 
riuscirebbe un minuto confronto di queste due primitive redazioni, 
documento assai significativo (cfr. sopra pp. 162-63, 181) della irre- 
quietezza con cui il Telesio, fin dal primo momento che diè in 
luce il primo abbozzo dell’opera sua, si accinse a rifarla, insoddi- 
sfatto e desideroso di una più convincente e sicura sistemazione 
del proprio pensiero. 


2 . 


Bernardini Telesii ! Consentini | De Rerum Natura 
iuxta propria prin | cipia, Liber primus, & Secnn j dus, 
denuo editi. | Curii Licentia Superiorum. | Neapoli | 
Apud Iosephum Cacchium | Anno MDLXX. 

Il frontespizio reca la figura femminile di cui a p. 39. Sono 
cc. 95 numerate soltanto nel recto. V’è soppresso il proemio della 
edizione precedente; e vi sono introdotte molte modificazioni. 

Gli esemplari di questa edizione si trovano sempre legati con i 
tre opuscoli stampati a Napoli nel 1570. 

Un esemplare, con correzioni di mano del Telesio, proveniente 
dalla bibl. di Domenico Cotugno, si conserva tra i mss. della 
Nazionale di Napoli (XIV, E, 68): ed è degno di considerazione 
perché attesta ad oculos come il Telesio, dopo questa seconda edi- 
zione, che già era un rifacimento, continuasse a tormentare la sua 
opera prima di ridurla alla forma definitiva, in cui la dié in luce 
diciott'anni dopo. Le varianti (comunicatemi dall’amico prof. 
Spampanato) concernono, la maggior parte, la forma; ma sono 
particolarmente notevoli le numerose cancellature di lunghi brani, 
consigliate per lo più dal disegno del nuovo assetto che l'autore 
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intendeva dare alla materia. Così, per non dire delle brevi frasi, 
vi si vedono cancellati i seguenti brani: 

Lib. I: c. 3 v 1 . 27-c. 4 r 1 . 8 : siquidem... intuebere velati ; c. 6 r 
] 29-c. 6 v 1. 6: ibi modo... assumit ullam ; cc. 7 r e 7 v interamente; 
c . 8 r -8 v tutto il cap. 11 ; c. 9 v 11. 5-9: videri... viribus ; c. io 1. 19 
debet... fino alla fine della facciata; c.nr 11. 17-19 robustioreque... 
possunt ; c. 11 r 1. 31-38 e c. ri v 11. 1-3; c. 13 v U. 1-19; c. 
j j y 1], 19-38 e 14 t tutta; c. 16 u-17 r tutto il cap. 22; c. 
2 o r 11 . 18-24: At naiurae... interdum ; cc. 20 f-23 v: i capp. 
^0-33 e parte del 34 fino alle parole ubi robustius', c. 25 r ih 
15-28 e 25 v 1-17; enim; c. 34 r 11. 8-14 e 19-21; c. 34 v 11. 
10-15; c. 36 r 11 . 5-8: At sensus... omnes ; 40 v 11 . i 9 _2 4 : omnino... 
quaevis. Lib. II: c. 42 r 11 . 15-19: Et nequaquam... forma ; c. 
42 v 11 . 35-7: At ncque mutaHonem; c. 46 r a 47 r: capp. 6 
e 7; c. 47 v 11. 1-5; c. 49 re 49 v: capp. 11 e 12; c. 50 v 
a 51 u: cap. 14. 

Ma si vegga nella prima edizione di questo scritto, pp. ni- 
no, che cosa attraverso le correzioni autografe dell’esemplare 
napoletano sia diventato il cap. i° del lib. II, e come esso si 
sia ulteriormente trasformato nell’ed. 1588. 

Una traduzione di questi due libri Delle cose naturali, ricor- 
retti dall’ A., fu fatta da Francesco Martelli (1534-1587); ed 
è pubblicata dal Palat. CCCCXLIX, in Francesco Palermo, 
/ niss. Palatini di Firenze ordinati ed esposti, Firenze, Cellini, 
voi. Ili, 1868, pp. 1-232, con un Avvertimento dell’editore, che 
informa della dedica al Cardinale, poi Granduca, Ferdinando 
de' Medici, del 1573, e della traduzione, che è nello stesso co- 
dice, degli opuscoli telesiani Del mare e Delle cose che in aria 
si fanno per lo stesso Martelli. 


3 - 

Bernardini Telesii Consentirli De Reumi natura \ 
iuxta propria principia | libri IX | ad illustriss. et Excel- 
lentiss. D. Ferdinandum Carrafam Nuceriae Ducem | 
Neapoli | Apud Horatium Salvianum \ M.D.LXXXVI. 

i In f. Sul frontespizio è riprodotta la figura femminile del- 
l’ed. 1570. Questa edizione definitiva (di cui il Graesse, \ 1, 
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il, p. 47 ricorda copie con la data 1587) ® riprodotta nelle 
due seguenti. 


4 - 

Tractationuni philosophicarum tomus ttnus ; in quo con- 
tinentur : 

I Philippi Mocenici Veneti Universalimn Institutio- 
num ad hominum perfectionem, quaetenus industria parati 
potest, contempi ationes quinque ; 

II. Andreae Caesalpini Aretini Quaestionum Pcripa- 
teticarum libri V; 

III. Ber. Telesii De rerum natura, libri IX. 

Genevae, apud Eustach. Vignon, MDLXXXVIII ; in-f.o 

Né anch’io ho potuto vedere questa edizione; che il Niceron 
(Mémoires, XXX, 108-9) dice conforme all’ed. del 1586. Lo Spam- 
panato, pref. alla sua ed. p. XXI, erra dicendo genovese questa 
ristampa e credendo relative al De ter. nat. le opere del Mocenigo 
e del Cesalpino. 


5 - 

Bernardini Thelesii Consentini De rerum natura 
iuxta propria principia, Coloniae, Excudebat Petrus Mou- 
lardus, MDCXLVI. 

Questa edizione è citata da L. Telesio, in Bernardini Thylesii 
operimi catalogns, aggiunto alla sua ristampa dell’Orazione del 
D’Aquino, p. yi . — Il Fiorentino, Pomponazzi, p. 384, cita una 
edizione del De ter. natura con la data di «Neapoli 1637»: che 
dice appartenuta a Ulisse Aldrovandi ed esistente nella Bibl. Naz. 
di Bologna. Se non che, come m’informa l’amico prof. Flores, 
questa Bibhoteca possiede soltanto l’edizione 1586, e del resto 
l' Aldrovandi morì nel 1605. È piuttosto da tener presente il se- 
guente luogo della Orazione* del D’Aquino (p. 9): «Onde de’ 
suoi divini scritti tanta stima ha fatto il mondo, che sono stati 
dati più volte in luce, non solamente in Italia, ma in Fiandra 
(?) ed in Germania: e sebbene gli Italiani hanno innalzato le sue 
opere grandemente, le nazioni straniere si sono ingegnate in ciò di 
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avanzargli, e gli Alemanni, rimosso il primo titolo del libro, dove 
jj per sua modestia ponea solamente il suo nome ed il suggetto 
dell’opera, l'hanno ornato grandemente d’un altro nuovo titolo 
ne l quale si contiene, che quella opera è piena di molta dottrina, e 
che è necessaria agli studiosi delle lettere così umane come divine ». 


6 . 

Bernardini Telesii | De rerum natura | a cura di 
Vincenzo Spampanato, | volume primo | A. F. For- 
miggini editore in Modena [1910]. 

p a „g xxn-332 in-8°. È il i° volume dei Filosofi italiani, collezione 
nromossa dallaSoc. filos. italiana, diretta da Felice Tocco. Precede, 
una pref. del Tocco e una dello Spampanato. Il 2° voi. usci nel 1913 
(PP- 328). È in corso di stampa il 3 0 voi. con cut si sara dato tutto 
,1 D. r. n. Al 1° voi. ha premesso una riproduzione del ritratto 
inciso dal Morghen, pubbl. per la prima volta nella Biografia degli 
uomini ili. del Regno di Napoli del Gervasi (1822). 


7 - 

Bernardini | Telesii | Consentali | De his, quae in 
Aere fiunt ; et de Terrae- | motibus. Liber Unicus | cum 
Superiorum facilitate — Neapoli, | Apud Iosephum 
Cacchium. | Anno MDLXX. 

Carte 14 num. nel recto in-4 0 . Sul frontespizio è La solita figura 
femminile, com’è anche nei due opuscoli seguenti. 

Precede una dedica del Telesio al card. Tolomeo Galli. 
L’opuscolo fu tradotto in ital. dal Martelli: cfr. sopra n. 2. 


8 . 

Bernardini | Telesii | Consentati | De colorimi ge- 
neratione \ Opusculum. | Cum superiorum facilitate I 
Neapoli, | Apud Iosephum Cacchium. | Anno MDLXX. 
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In-4 0 cc. 7 num. nel recto. Precede una lettera di dedica dell'A. 
al Duca Gio. Girolamo Acquaviva in alcuni esemplari premessa 
ai due libri del De rer. natura del '70 per errore di chi legò con essi 
questi opuscoli. 


9 - 

Bernardini Telesii | Consentirli | De mari , | Liber 
Unicus. | Ad Illustriss. Ferdinandum Carrafam | So- 
riani Comitem. | Neapoli, | Apud Iosephum Cacchimn, 
1570. In fondo all’opuscolo : Cum Licentia Superioruni. 

Sono cc. 12 num. nel recto-, in-4 0 . 

Precede una dedica del filosofo al conte Ferdinando Carafa 
Soriano. 

L'opuscolo fu tradotto in ital. dal Martelli: cfr. sopra n. 2. 


IO. 

Bernardini | Telesii | Consentini | Vani de naturalibus 
| rebus libelli \ ab Antonio Persio editi. | Quorum alii nun- 
quam antea excusi, alii meliores | facti prodeunt. | Sunt 
autern Ili | de Cometis, et | Lacteo Circulo. | De Iris, quae 
in Aere fiunt. | De Iride. | De Mari. | Quod Animai univer- 
sum. | De Usu Respirationis. | De Coloribus. | De Saporibus. 

| De Somno. | Unicuique libello appositus est capitum 
Index. | Cum privilegio | ( insegna tipografica) | \enetiis 
M.D.XC. | Apud Felicem Valgrisium. 

Dopo la pref. Antonius Persius candido Lectori, c’è l'Index 
opusculorurn, che divide tutti gli opuscoli in due classi. 

prima pars, in qua praecipua Metereologica continenti ir; 

Secunda pars, in qua, quae Parva naturalia dici possunt, 

tractaniur. _ I 

Nella i a classe sono compresi i quattro opuscoli De Cometis et 
lacteo circulo, De his quae in aere fiunt (dedicati entrambi a Gian 
Iacopo Tomaie), De iride (al vescovo di Padova, Luigi Cornelio), 
e De mari (a Francesco Patrizzi). 
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Nella 2 a altri cinque opuscoli: Ouod anima! universum ab unica 
anima» substantia gubernatur cantra Galenum (a Giov. Vincenzo 
Tinelli). De usu respirationis (a Giovanni Micheli), De coloribus 
(a Benedetto Giorgi), De saporibus (a Fed. Pendasio), De sonino 
(a Girolamo Mercuriale). 

II volume consta di 4 carte innum. a principio, 5 parimenti 
innum. in fine e dei 9 opuscoli ciascuno dei quali con numerazione 
a se, sul recto, e con frontespizio particolare: tranne il primo. 

Il I-II op. di cc. 26 (De Coni, e De his) ; il III (De ir.) di cc. 20: 
il IV (De mari) di cc. 19; il V (Quod anim.) di cc. 47; il VI (De usu) 
cc. 8; il VII (De color.) cc. 15: TVIII (De sapor.) cc. 15; il IX (De 
sonino) cc. 15. 


II. 

Due opuscoli inediti del Telesio De fulmine e Quae et 
quomodo febres faciunt furono per la prima volta pubblicati 
dal Fiorentino, Telesio, II, pp. 325-74, insieme con la ri- 
sposta del Telesio al Patrizzi : Solutiones Thylesii, pp. 391-98. 

Dal Fiorentino fu anche ristampato il Carmen ad Ioan- 
nam Castriotam del Telesio (pp. 311-12), inserito nel volume 
Rime et versi in lode della iUustriss. et eccellentiss. S. D. Gio- 
vanna Castnota Carr. Duchessa di Nocera et Marchesa di 
Civita Santo Angelo, scritti in lingua toscana, latina et spa- 
glinola da diversi huomini illustri in varii et diversi tempi 
et raccolti da Don Scipione de’ Monti, Vico Equense, 
1585; già ristampato da S. Spiriti, Memorie, pp. 92-3 e da 
Luigi Telesio, 0. c., pp. 55-6. Circa l’apocrifìtà dell’epi- 
gramma per la storia di Scipione Mazzella vedi Bartelli, 
Note, p. 55 n. 


12. 

Manoscritti e opere smarrite. 

Oltre la notizia importante dataci da Giov. Paolo d’Aqui- 
no, riferita sopra a p. 166, e quelle del Persio (nella pre- 
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fazione riferita nella i a edizione di questo studio, pp. 130-31 
e 135), è da considerare la lettera del Quattromani, su 
cui richiamò già l’attenzione il Nicodemo nelle Addizioni 
copiose alla Bibl. Nap. del doti. N. Toppi, Napoli, Castaldo, 
1683, p. 53; e l’accenno dello stesso Telesio, De rer. nat., 
V, 1 : « Tum maris aquarumque et eorum quae im sublimi 
fiunt iridisque et colorum exortus in propriis est explicatus 
commentariis. Metallorum lapidumque et 
reliquorum, si quae alia supersunt, quin in superioribus 
manifestatus sit, parum omnino deesse videri potest, et 
alias, si coeptis faverit Deus, manifestabitur magis ». 
Per un opuscolo De pluviis, cui si allude nel De mari, 
c. X, cfr. Almaglà, Le dottr. geo-fisiche di B. Telesio, 

P- 333 - 


II 

SCRITTI SU B. TELESIO* 

1. La filosofia di Bernardino Telesio ristretta in brevità, 
et scritta in lingua toscana dal Montano Accademico Cosen- 
tino [Sertorio Quattromani]. Alla Eccellenza del Sig. 
Duca di Nocera. Con Licenza de’ Superiori. In Napoli, 
Appresso Giuseppe Cacchi, 1589. 

Ristampato con Introduzione e note a cura di Erminio Trotto, 
Bari, Soc. Tipogr. Ed. Barese, 1914. 

2. Oratione di Gio. d’ Aquino in morte di Bernardino 
Telesio, philosopho eccellentissimo, agli Accademici Cosentini. 
In Cosenza, per Leonardo Angrisani, 1596- 

Rist. a Napoli, Fratelli Trani, MDCCCXL a cura di L[uigi] 
T[f.lesio]. Precede (pp. XXVI) una lettera del T. al marchese di 

* Sono citati i soli scritti per vari rispetti notevoli. Delle storie gene- 
rali della filosofia soltanto quelle che contengono esposizioni originali. 
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Villarosa; e seguono (p. 55) il Carme del Telesio a Giovanna Ca- 
strata con la trad. italiana del Cavalcanti, l’epigramma a Scipione 
Mazzella (p. 60) col distico contro Aristotele, il son. di Lelio Capi- 
lupi (p. 61) e due poemetti di Antonio Telesio. 

Sul p. Luigi Telesio prefetto della Biblioteca dei Gerolamini 
vedi Luigi Maria Greco, Elogio del p. L. ' 1 ., negli Atti dell Ac- 
cademia Cosentina, voi. Ili, pp. 345 s gK- 

3. Francesco Bacone, De principiis atque originibns 
secundum fabulas Cuptdinis et Coeli', sive Parmenidis et 
Telesii et praecipue Democriti philosophia, tractata in fabula 
de Cupi dine ; in Philosophical Works edited by Ellis and 
Spedding, III, pp. 63-118 (con pref. dell’Ellis e note). 

La prima volta questo opuscolo fu pubblicato da Isacco Gruter 
in Franc. Baconi de Verulamio Scripta in naturali et universali 
philosophia, Amsterdam, 1653, pp. 208 sgg. 

4. Iohannis Imperialis, Musaeum historicum et physi- 
cum, Venetii, ap. Iuntas, An. MDCXL, pp. 79-80. 

A p. 78 c’è un ritratto del Telesio. Pel cui valore storico si osservi 
che nello stesso frontespizio del libro è detto che le imagines del 
Museo storico sono ad vivutn expressae, e nella prefazione al lettore: 

« Icones ad vivimi ubique locorum a nobis anxio perennique studio 
conquisitas, vix cogerein unum licuit paucas, nec impensae peper- 
cimus, nec oleo, aliquam interdum, prout minus congrua cense- 
batur, abolendo, aliquam reformando, et cum probatioribus confe- 
rendo, quo studiosa cupidaque huiusmodi elegantiarum tua non 
falleretur fiducia ». 

5. P. Freheri, Theatrum virorum eruditione claro- 
rum, Norimbergae, 1688, p. 1484. 

C'è un ritratto del Telesio, riprodotto da Rixner e Siber innanzi 
al volume più oltre citato. 

6. Ioh. Georgii Lotteri, De vita et philosophia Ber- 
nardini Telesii commentarius ad illustrandas historiam phi- 
losophicam universum et literariam saeculi XVI Christiani 
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sigillatimi, Lipsiae, apud Bernh. Christoph. Breit-Kopfium, 
1733 . in- 4 °- 

Nei Nova Acta erudìtoruni di Lipsia, MDCCXXXIII, pp. 551-53, 
c’è una recensione di questa monografia. 

7. I. Bruckeri, Historia critica philosophiae, to. IV, 
pars I, Lipsiae, MDCCXXXXIII, pp. 449-60. 

8. Mèmoires polir servir à l'hist. des hommes illustres dans 
la république des lettres, avec un catalogne raisonné de leurs 
ouvrages par le R. P. Niceron barnabite, to. XXX, 
Paris, 1734, pp. 104-10, 114. 

9. Salvatore Spiriti, Memorie degli scrittori cosentini, 
Napoli, 1750, pp. 83-93. 

10. J. G. Buhle, Gesch. d. neueren Pkilosophie seit der 
Epoche d. Wiederherstellung der Wissenschaften, Gòttingen, 
1800-1805, Bd. II, Abth. II, pp. 648 sgg. ; trad. frane. 
Jourdan, Paris, 1826, II, il, pp. 5 Ó 3 - 7 1 - 

11. P. L. Ginguené, Histoire littéraire d'Italie [conti- 
nuata da F. Salpi], to. VII, Paris, Michaud, 1819. 

Le pp. 500-14 relative al Telesio sono un’aggiunta di F. Salti. 

12. Rixner e Siber, Leben und Lehrmeinungen beruhm- 
ter Physiker am Ende des XVI und zìi Anfang des XVII 
Jahrhunderts, Bd. Ili (Sulzbach, 1820) (B. Telesius). 

Oltre una biografia del Telesio, contiene la traduzione (molto 
libera) di molti brani del De rer. natura. 

13. Giuseppe Boccanera da Macerata, Bernardino Te- 
lesio, nella Biografia degli uom. illustri del Regno di Napoli, 
to. Vili, Napoli, N. Gervasi, 1822 (col ritr. del Morghen). 
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14. Francesco Saverio Salfi, Elogio di Bernardino 
Telesio, 2 a ediz., Cosenza, Migliaccio, 1838 (eli pp. 48 in-16 0 ). 

Ristampato in Salfi, Prose varie, Cosenza, Migliaccio, 1S42. 
La prima volta era stato pubblicato nel giom. La Fata Morgana 
di Reggio Calabria, 15 marzo 1838; e contro di esso allora com- 
parve un opuscolo: Luigi Telesio, Risposta all’ art. inserito nel 
, : ìom . intitolato La Fata Morgana.... Su la vita e la filosofia 
di Bernardino Telesio, in Napoli, nella Stamp. della Società Fi- 
lomatica, 1839 (cit. da F. Bartelli, Note, p. 70). 

15. Ferdinando Scaglione, [La filosofia di B. Telesio ]; 
negli Atti della Accademia Cosentina, Cosenza, pe’ tipi di 
G. Migliaccio, 1842, voi. II, pp. 15-115. 

In risposta al tema assegnato dall’Accademia l'anno 1838: 

<< Esporre con lucidezza e precisione il sistema filosofico di B. T., 
e far conoscere quale e quanta influenza abbia esercitato sul 
progresso delle scienze, e quali scrittori, sian essi calabri o stra- 
nieri, abbiano maggiormente contribuito a propagare la nuova 
dottrina Telesiana ». 

16. Chr. Bartholmèss, De Bernardino Telesio, Paris, 
1849. 

17. H. Rittek, Geschichte der Philosophie ; Bd. I della 
Gesch. d. neueren Philos., Hamburg, Perthes, 1850, pp. 
5 &I- 75 - 

18. J. E. Erdmann, Grundriss der Geschichte der Phi- 
losophie, I, Berlin, 1869, § 243, pp. 523-26. 

19. F. Fiorentino, Bernardino Telesio, ossia studi sto- 
rici su l’idea della natura nel Risorgimento italiano, Firen- 
ze, Le Monnier, 2 voli., 1872 e 1874. 

Della psicologia del T. il Fior, s era occupato nel Pomponazzi 
(vedi sopra p. 186 n. 1). A proposito del volume del Telesio furono 
pubblicati i seguenti scritti del Ferri e del Franck. 
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20. Luigi Ferri, La filosofia della natura e le dottrine 
di B. T. ; nella Filos. delle scuole ital., a. 1873. 

21. Ad. Franck, Bernard. Telesio, ou Etudes historiques 
sur l’idée de la nature pendant la renaissance italienne par 
F. Fiorentino, in Journal des Savants, a. 1873, pp. 548 sgg. 
e 687 sgg. 

22. M. Carriere, Die philosophische Weltanschauung 
der Reformationszeit Leipzig, 1887, II, 34 sgg. 

La prima ediz. è del 1847. 

23. Telesio, rivista eli scienze lettere ed arti, Cosenza, 
a. 1 , fase. I, 28 febbr. 1886 (direttori Vincenzo Iulia e 
Domenico Bianchi). 

Ne conosco tre fase., che non contengono nulla sul Telesio. 
salvo un cenno, neU’art. di G. M. Greco, Il Quatlromanì critico 
(nel fase. 3 del 30 aprile 1886, pp. 154-55), alla teoria dell’anima 
del filosofo cosentino, difesa dalle critiche del Fiorentino. 

24. K. Lasswitz, Geschichte der Atomistik vom Mittcl- 
alter bis Newton, Hamburg u. Leipzig, 1890, 1 B., pp. 312-14. 

25. Karl Heilaxd, Erkenntnisslehre und Ethik des 
Bernardinus Telesius ; Inaug.-Dissert., Leipzig, 1891 (pp. 52 
in-8°). 

A pp. t-2 c’ è una bibliografia della letteratura telesiana. 

26. Felice Tocco, Le fonti più recenti della filosofia 
del Bruno, Roma, 1892 (estr. dai Rencl. Lincei). 

A pp. 72-5 i rapporti del Bruno col Telesio. Cui è da aggiun- 
gere l’osservazione dell’ Ellis nella pref. al De Principiis di 
Bacone, ed. cit., p. 75 n. 
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27. W. Dilthey, Die Autonomie des Denkens im XVII 
Jahrhundert, in Archiv fiir Gesch. d. Philos., II (1894), 
pp. 82-96. 

Rist. nel voi. Weltanschauung u. Analyse des Menschen seit 
Renaissance und Reformation 1 (Gesamm. Schriften, Bd. II) Lpz. 
u. Berlin, Teubner, 1921. Vedi quivi pp. 289-92 sull’etica di T.. 
e pp- 433-36- 

28. Gio. Sante Felici, Le dottrine filoso fico-religiose di 
T. Campanella con particolare riguardo alla filos. della 
Rinascenza italiana, Lanciano, Carabba, 1895. 

A pp. 34-51 sono studiati i rapporti del Camp, col Telesio. 


29. St. de Chiara, Bricciche telesiane. Nozze Tancredi- 
Zumbini, XIX aprile MDCCCXCVII [Cosenza, tip. Aprea], 
pp. 8 in-4 0 . 

Spigolature dall’archivio cosentino relative al nome della 
madre del T. e ad alcuni dei suoi figliuoli. A p. 4 n. 1, è detto: 
«Un solo, il Bruckero, dice ch’egli sia nato nel 1508; ma questo 
non è assolutamente possibile, perché nel sett. del 1508, come 
abbiam visto [« nelle schede del notar Benedetto Araone, sotto 
la data del 6 di sett. 1508, i capitoli di un secondo matrimonio, 
che Giovanni Telesio, padre del nostro Bernardino, contrasse 
con la signora Vincenza Garofalo »j, il padre passava a seconde 
nozze. La data del 1509, poi, si desume anche dalla seguente 
notizia cortesemente comunicatami dal mio nob. amico Luciano 
de Matera e da lui ricavata di su un antico ms.: « A dì 8 di sett. 
1588 si sepeli nella sua sepultura della sua cappella dentro la 
Chiesa magiore il filosofo Bernardino tilese d’età d'anni settan- 
tanove ». 

30. Francesco Bartelli, Note biografiche (B. Telesio e 
Galeazzo di Tarsia), Cosenza, A. Troppa, MCMVI. 

Sul Telesio, pp. 7-73. È il miglior saggio biografico che si abbia 
per l’esame rigoroso delle notizie e per la larga esplorazione dei 
documenti inediti cosentini. 
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31. Roberto Almagià, Le dottrine geofisiche di B. 
T 'desio: primo contributo alla storia della geografia scien- 
tifica nel cinquecento, Firenze, Ricci, 1908 (estr. dagli 
Scritti di geografia e storia della geografia pnbhl. in onore di 
G. Dalla Vedova). 

32. Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der 
Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, Berlin, 
Cassirer, 1908; 2 a ed. 1911, voi. I. pp. 212 sgg. 

33. Duilio Ceci, Bernardino Telesio (con bibliografia) 
ne La cultura contemporanea, Roma, a. II, n. 3, i° feb- 
braio 1910, pp. 41-45. 

Articoluccio d’occasione. Nella Bibliografia si cita: «Fran- 
cesco Bonci, Il volgarizzamento dello scritto latino di B. (sic) 
T : I colori presso gli antichi Romani, Pesaro, Federici, 1894. 
Ma si tratta del De coloribus di Antonio Telesio. 

34. Erminio Troilo, Bernardino Telesio, Modena, 
Formiggini, 1910 (pp. 77 in-16 0 picc. ; col ritr. del Morghen ; 
N. 11 dei Profili del Formiggini). 

35. J. Roger Charbonnel, La pensée italienne au 
XV I c siècle et le courant libertin, Paris, Champion, 1919. 

Sul T„ pp. 453 - 59 . e passim. 

36. Leon Blanchet, Campanella, Paris, Alcan, 1920. 

Influenza di T. su C., pp. 138-45; Psicologia di T„ pp. 164- 
171; Morale di T., pp. 392-97. 

37. Leonardo Olschki, Bildung u. Wissenschaft in 
Zeitalter der Renaissance in Italien, Lpz.-Firenze, Olschki, 
1922. 

Su Telesio pp. 8-11; su Telesio-Tassoni, pp. 289-90. 


Ili 

IL CARATTERE STORICO 
DELLA 

FILOSOFIA ITALIANA 


Prolusione al corso di Storia della filosofia 
nella K. Università di Roma, tenuta il io gennaio 1918 













































Signori, 


Da questa cattedra, a cui gl’illustri colleglli della Facoltà, 
con atto di benevolenza che altamente mi onora, si com- 
piacquero chiamarmi ; e che io non salgo senza trepidazione 
pensando alla responsabilità di chi in Roma s’accinga, me- 
more della missione eterna della Città immortale, a mo- 
strare per qual via a qual segno il pensiero umano sia 
proceduto e proceda ; da questa cattedra fino a ieri tenuta 
con lustro da imo scrittore noto a quanti sono stati uomini 
colti in Italia dal Settanta in qua per avere consacrato il 
meglio del suo fine ingegno e de’ suoi scritti eleganti a 
investigare i caratteri nazionali del pensiero e dell’arte 
italiana; in questo momento tragicamente solenne, in cui 
la sventura improvvisamente abbattutasi come fulmine 
sulla patria ha svegliato e riscosso le sue più riposte energie, 
e ridesto la sua coscienza, incitandola a riflettere sul proprio 
essere, le proprie doti e i propri difetti, i propri bisogni e le 
proprie aspirazioni ; io non saprei trovare argomento più 
opportuno al mio corso, che la storia della filosofia ita- 
liana; né tema più degno d’essere sottoposto all’attenzione 
dell’uditorio, al quale rivolgo oggi per la prima volta la 
parola, di questo che può considerarsi come l’epilogo anti- 
cipato del mio corso: del concetto cioè, che molti anni di 
studi intorno ai rappresentanti cospicui od oscuri e alle 
correnti secolari del pensiero italiano mi hanno condotto 
a formarmi del suo carattere storico. 


14. — Gentile. I problemi della scolastica. 
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Né, prendendo a trattare in particolare della filosofia 
italiana, io temo di sminuire e restringere artificiosamente 
per un interesse contingente l’ufficio mio, che è d’insegnare 
la storia universale della filosofia ; poiché in nessuna scienza 
come nella filosofia è vero ad evidenza il principio, che 
l’universalità non comprende una fantastica totalità quan- 
titativa di parti diverse, ma concerne l’inerenza e risonanza 
del tutto in ogni singola parte; in modo che una storia 
della filosofia italiana, — che sia conoscenza intelligente 
della medesima, ossia rappresentazione piena e insieme 
giudizio, — non è possibile senza che in questa storia parti- 
colare si rifletta e si vegga e la filosofia greca, da cui la più 
gran parte dei problemi speculativi fondamentali, che 
attirano tuttavia il nostro interesse, traggono origine; 
e quella medievale, in cui gli stessi problemi si rinnovano 
trasfigurati dal cristianesimo; e tutti i principali sistemi 
giunti a maturità nell’età moderna in ogni parte dell’Euro- 
pa, via via che vennero definiti i principii direttivi della 
nuova civiltà. La storia è tutta un sistema, ogni punto del 
quale rispecchia in sé il tutto, in quanto ne è spiegato e 
concorre per la sua parte a spiegarlo. 

In questa osservazione è anche la ragione che può 
giustificare il concetto, già tanto discusso e sempre discu- 
tibile finché non inteso convenientemente, d’una filosofia 
italiana, e in generale, d’una filosofia nazionale; concetto 
intorno al quale chiedo licenza di chiarire, qui in prin- 
cipio, con ogni brevità il mio pensiero. Né la filosofia, né 
la scienza, né l’arte, né la religione hanno, a rigore, aspetto 
nazionale; e ogni trattazione orientata secondo distin- 
zioni politiche non può non apparire fondata su criteri 
arbitrari, empirici e pericolosi. Chi non sente che la verità, 
come che sia definita, è verità solo a patto che non tra- 
monti né di qua né di là dai Pirenei? e che la divina bel- 
lezza ha virtù di trionfare della morte non pur degli uomini 
di genio che primi la vagheggiarono ed espressero dalla 
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commossa fantasia, ma e dei popoli stessi ai quali prima 
svelossi nelle sue forme native? E qual’è la radice dell’ardo- 
re incoercibile che spinge il neofita d'una fede nuova a 
comunicarla e propagarla tra gli uomini, partendo magari 
in guerra santa contro gl’infedeli, se non l’impossibilità di 
concepire un Dio, senza concepirlo senza competitori, 
unico sovrano di quanti cuori battano al mondo? Di qui 
la logica che trasse alcuni nostri giobertiani intorno al 
1860, quando la questione della nazionalità in filosofia fu 
tra noi dibattuta con maggior passione, a non starsene 
contenti alla tesi di quei nazionalisti più discreti che, 
volendo la filosofia giobertiana per l’Italia, volevano impli- 
citamente che ogni popolo avesse la sua, conforme al suo 
genio, come allora si diceva; e a sostenere che la filosofia 
del Gioberti, come la più alta forma di pensiero filosofico 
cui fosse pervenuta la ragione umana, era destinata ad 
espandersi di là dalle Alpi e dai mari, e a diventare il 
verbo dell’umanità civile, strumento nuovo e perfetto del 
preconizzato primato morale e civile italiano. E in verità 
la profonda coscienza che il grande pensatore subalpino 
ebbe del valore immortale di talune idee preminenti della 
sua filosofia, è il fondamento non solo psicologico, ma logico 
e dottrinale, della tesi, altrimenti paradossale, né di certo 
giustificabile interamente coi criteri di nazionale e patriot- 
tica pedagogia, del primato italiano. Ogni più modesto 
uomo che pensa, non può a meno di pensare col convinci- 
mento di essere nel vero: cioè di pronunziare un giudizio 
che abbia valore assoluto, trascendente i limiti della sua 
personalità, non pure particolare e privata, ma anche 
nazionale. Senza questo convincimento, non ci sarebbe 
pensiero. Per questo convincimento l’uomo non solo 
pensa, ma apre bocca, e parla, e procura di farsi sentire 
più che possa lontano, nello spazio e nel tempo. 

La filosofia, come la forma più concentrata e rigorosa 
del pensiero, non si può sottrarre a questa legge; e può ben 
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dirsi perciò che essa è universale e internazionale in quanto 
è filosofia, e che filosofia non è in quanto è nazionale. Ma 
ciò non toglie né che in ogni filosofia sia ravvisabile u n 
carattere nazionale, né che ogni filosofia, la quale sia cosa 
viva, debba averne uno; giacché è un assioma logico 
che l’universalità non è annullamento, anzi inveramento 
di tutte le determinazioni particolari. Non c’è inno di poeta 
che suoni eterno, senza esprimere ima situazione determi- 
nata, avvinta a circostanze affatto singolari, c quindi a un 
attimo eternamente fuggito. Né il problema del filosofo si 
risolve in concetto di valore immortale senza nascere dalla 
personalità storica dell’uomo, determinata secondo il tempo 
e il luogo, e però secondo una corrente spirituale di cultura, 
che è sempre quella d’un popolo. E in ogni momento della 
nostra vita interiore matura un problema, nella cui solu- 
zione consiste il ritmo della coscienza: un problema, che 
sorge da un aspetto particolare del mondo lampeggiante 
ai nostri occhi o da un singolare stato d’animo, che è tutto 
nostro, e soltanto nostro, costitutivo del concetto operante 
della nostra personalità; ma si risolve in un pensiero, che 
è idea librantesi alta al di sopra di ogni particolare, nel 
puro cielo delle cose eterne. 

Così, non soltanto nazionale, ma la filosofia è, e dev’es- 
sere, personale: vita dell’anima, che è sempre anima indi- 
viduale, piantata con radici profonde nel suolo della storia 
determinata come storia d’un uomo, e in quell’uomo di un 
popolo, e in quel popolo d’una civiltà, e infine di questa 
umanità che trasforma il nostro pianeta in regno sempre più 
trasparente dello spirito; e insomma, del mondo nel com- 
plesso compatto delle sue attinenze svariate e della sua 
vita unica. E si può dire pertanto che come l’attività 
puntuale dello spirito è definibile per lo sforzo di affer- 
marsi come idealizzazione della materia, così tutta la vita 
dello spirito in ogni sua manifestazione assegnabile, e sopra 
tutto nella filosofia che ne è il conato più gagliardo, consista 


III. IL CARATTERE DELLA FILOSOFIA ITALIANA 


213 


neirimmaiicnte ascensione dal particolare, che è limitato 
e temporale, all’universale, che è infinito ed eterno; dal 
mondo dove l’uomo è chiuso in se stesso, o nella cerchia 
de’ suoi interessi più prossimi, al mondo in cui egli parla 
con Dio, e con tutti quelli che sono, che furono o che 
saranno. 

Immanente, perché cotesta ascensione è atto non 
destinato ad esaurirsi ; e la filosofia che assorbe e risolve 
ogni limite, compreso quello della nazionalità, adempie 
questo suo processo eternamente, senza perciò che vi sia 
mai una filosofia storicamente additatale e positiva, la 
quale possa dire d’aver vinto ogni limite. E se m’è lecito 
di esprimere il mio pensiero con una formula precisa, la 
filosofia nell’ atto onde si libera dalle angustie del parti- 
colare, è universalità attiva o realizzazione dell’universale ; 
ma nel fatto nel quale essa apparisce come soluzione 
solidificata, sistema costituito, un certo pensiero già pen- 
sato e ripensabile, torna a rinchiudersi nel suo limite, a 
configurarsi come un modo di pensare particolare, corri- 
spondente allo spirito d’un certo tempo o popolo. 

Ma guai all’individuo che si petrifica in un’idea o in un 
sistema ripugnante ad ogni innesto e restio ad ogni svilup- 
po ; e guai del pari al popolo che dica di sé : — Ho trovato 
quel che cercavo, e non mi resta da fare che custodirlo e 
conservarlo ! — La tradizione degna d’un popolo di vivi, 
da cui non si sia partito lo spirito, che è svolgimento ed 
eterna conquista di se medesimo, è rinnovamento con- 
tinuo nello slancio tenace e coerente verso l’avvenire. 

Volgiamoci dunque al nostro passato, non per sigillarlo 
sotto l’esatta nozione di quel che fummo e pensammo: 
che sarebbe curiosità vana, o culto superstizioso e mortifi- 
cante d’una nostra eredità nazionale, morta e infeconda; 
ma per fare di questa nostra italianità, quale si venne 
realizzando lungo la nostra storia particolare, il nostro 
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problema presente ed urgente, il segreto della nostra vita 
spirituale. Giacché l’uomo è figlio di se medesimo, ma in 
quanto non vive di vita tutta estrinseca ed inconsapevole, 
sì di riflessione, onde cerca sempre se stesso dentro se 
medesimo, e non si trova mai quale vorrebbe essere; 
poiché la sua natura lo porta sempre più in alto; ed ei 
finisce col trovarsi appunto in questo cercarsi incessante 
e ansioso, che è tutta la sua storia. La quale non è dietro 
all e nostre spalle come volgarmente si fantastica, quasi 
paesaggio reale anche se non veduto; ma esiste in quanto 
la facciamo essere e quale la facciamo essere secondo la 
virtù ricostruttiva e i bisogni del nostro spirito, e le conse- 
guenti leggi della nostra indagine. 

La storia, pertanto, della nostra filosofìa, è la nostra 
stessa filosofia, quale, per essere cosa nostra, luce della no- 
stra coscienza e vivo principio del nostro operare, deve 
rampollare dall’intimo della nostra individualità. Troppo 
già c’indugiammo nell’informazione degli studi altrui. 
Non che la scienza possa mai sequestrarsi da ogni com- 
mercio intellettuale; il quale anzi si estenderà sempre da 
popolo a popolo per quella stessa legge che associa in una 
sola ricerca maestro e discepolo, e ne congiunge gli sforzi 
e continua da una generazione all’altra un solo lavoro. 
Ma il sapere, e massime la filosofia, che vuol essere un 
sapere integrale, se ha come sua condizione indispensabile 
questo inserirsi dello sforzo del singolo nel processo sto- 
rico universale, e quindi tutta l’ampiezza e tutta la possi- 
bile freschezza della cultura informativa, non può scam- 
biarsi con cotesta sua condizione: la quale anzi, nella sua 
astrattezza, si può dire che sia la negazione del vero sapere. 
E troppo in verità ristemmo a guardare quel che s’era 
fatto o facevasi presso le altre nazioni; e abbandonati a 
quest’atteggiamento da spettatori passivi e distratti, 
lasciammo che a grado a grado s’affievolisse e presso che 
si spegnesse quel vivo senso delle cose spirituali, che 
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ci dà il gusto della filosofìa e ci fa distinguere la filosofia 
vera, che è intensa vita dell’anima bramosa di quelle idee 
a cui ogni uomo aspira, almeno nel segreto del cuore, da 
quella scolastica esercitazione intellettuale, che, tronfia di 
astrusi tecnicismi e della più polverosa erudizione, stomaca 
e respinge, come ogni meccanismo chiuso e sordo ai veri 
interessi umani. E così ci siamo indifferentemente inchinati 
a pensatori, forse modesti, ma sinceramente compresi della 
coscienza di reali difficoltà e problemi di alto significato 
speculativo, come ai compilatori laboriosi di commentari 
indigesti, dei quali in nessun tempo fu penuria, ma dei 
quali il tempo stesso ha fatto sempre giustizia. 

La filosofia ormai deve cessare di essere per gl’italiani 
arnese da museo od abito tagliato sull’ultimo figurino; e 
deve diventare una volta risolutamente quello che essa fu 
sempre negli uomini e nei popoli che impressero un’orma 
nel solco dell’umano lavoro: quella sublime liberazione dai 
pregiudizi e dalle vane passioni, che solo può dare all’uomo 
la forza di guardare impavido al proprio destino: studio 
serio, profondo di risolvere il problema della vita, così come 
sorge nella coscienza dell’uomo dalla pressura del mondo 
in cui gli spetta di vivere. La scienza, a cui ci siamo con 
tanta speranza e fiducia rivolti, e che poteva infatti ba- 
starci quando trattavasi di riformare con nuovo tirocinio le 
menti ancor prone al dommatismo retrivo, non soddisfa più 
gli animi; nei quali risorge, con veemenza di reazione, una 
vaga nostalgia di non si sa quali credenze e promesse di 
appagamenti misteriosi a quei bisogni intellettuali e morali, 
che la scienza non appaga, e non può appagare, perché 
indirizzata a fini diversi. E si sente sempre parlare di reli- 
gione; ma nessuno saprebbe dire precisamente di quale. 
Gli stessi cattolici, che dopo il Sillabo pareva godessero 
del credo più nettamente e solidamente determinato che 
avesse mai avuto virtù di raccogliere gli spiriti di una 
chiesa, han dovuto con un taglio netto e violento troncare 
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ogni discussione apologetica che tentasse raccostare il 
contenuto della loro fede allo spirito scientifico del nostro 
tempo, poiché attraverso quell’apologià vedevano svanire 
i contorni della propria dottrina, e questa confondersi con 
una forma o coll’altra del più schietto razionalismo. Per 
modo che la religione, per gli uomini di pensiero non usi a 
contentarsi di parole, è oggi divenuta piuttosto un’esigenza 
che un positivo e determinato atteggiamento spirituale. 

In verità, religione o filosofia che debba essere, un con- 
cetto della vita è indispensabile; ma è anche impossibile 
in quel presupposto intellettualistico, che fu la premessa di 
quasi tutta la cultura italiana degli ultimi tempi. E intendo 
per intellettualismo non solo la concezione della 
realtà quale semplice dato teorico dello spirito, cui non 
s’appartenga se non di riflettere l’oggetto preesistente, ma 
la conseguente considerazione di ogni spirituale attività, e 
non pure della scienza e della filosofia, ma dell’azione più 
evidentemente pratica ed efficace, come cosa che tocchi 
soltanto l’uomo, estraneo alla realtà e quindi impotente 
a mutarne sostanzialmente l’assetto. 

In tale concezione non c’è posto né per la religione, né 
per la filosofia come concetto della vita ; se per tale concetto 
devesi intendere la coscienza della nostra vita nel sistema 
totale delle cose; fuori del quale la vita è assurda astra- 
zione, che potremo, in via provvisoria, fermarci pure a 
considerare, ma senza ottenere mai che ne sprizzi scintilla 
di luce. La vita è dell’uomo che s’abbraccia agli uomini 
fratelli e alla madre Terra e al padre Sole, come dicevano 
una volta i nostri filosofi; o alla Natura, come si preferì 
dire più tardi ; o meglio, poiché questa natura sospesa nel 
vuoto indefinito non può apparire alle menti più che una 
parte sola dell’essere, al Tutto, come che sia da definire: 
al Tutto, di cui certo il pensiero scorge una traccia dentro 
di sé, anzi può dire di sentirne in sé il palpito. E aver 
coscienza della vita, è aver coscienza di questo Tutto, in 
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cui è la nostra vita, e che vive in noi : nel Noi più intimo, 
che parla e s’afferma nella coscienza pensando e magari 
solo dubitando, come Cartesio avvertì. Ebbene, come per- 
venire a tale coscienza senza superare la dualità a cui 
s’arresta l’intellettualismo, e riafferrare quell’unità, in cui 
noi che volgiamo intorno gli occhi ansiosi in cerca della 
colonna che ci sorregga, siamo, purché vogliamo, questa 
stessa colonna, nella sua saldezza incrollabile? Soltanto 
da essa la filosofia può attingere quella virtù riformatrice e 
ristoratrice delle forze spirituali, per cui essa si diffe- 
renzia dal puro sapere scientifico e appresta alla religione 
quel movimento libero e razionale, onde questa, nella sua 
rigidità dommatica, è priva. 

Ma affinché la filosofia tomi ad assumere questo carattere 
e questa efficacia religiosa, occorre che acquisti quel calore 
di intimità e di eticità, onde la fede del credente si suol 
riportare più al cuore che all’intelligenza, o richiede una 
intelligenza che sia pure volontà e amore. Si ricordi il 
Pascal: col quale tutti pensiamo esservi due forme ben 
distinte, anzi diverse, di vita spirituale: una tutta super- 
ficiale, che può fare l’uomo dotto ed esperto senza far 
l'uomo, perché riempie la mente o l’addestra, ma non forma 
il carattere; modifica lo spirito, ma sfugge a quel nucleo 
vivo della persona, che è sempre sostanziato di idee che 
sono interessi vitali, e la cui ruina sarebbe la nostra morte ; 
— e un’altra profonda, che investe l’intimo essere dell’io, 
e ne è quasi il germogliare spontaneo, dove il pensiero è 
azione perché trasformazione interna e riforma dell'essere, 
e quindi riforma del sistema totale, del quale l’essere parte- 
cipa; e dove perciò non hai cultura senza carattere, né 
programmi senza opere, poiché la persona non è fuori 
delle sue idee, e le convinzioni sono indirizzo di vita. 
Certo, anche la religione degenera spesso in formale e 
vuota superstizione; ma la superstizione non è la religione, 
eterna spregiatrice di tutti i sepolcri imbiancati. E così è, 
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e dev’essere della filosofìa, se vuole risorgere funzione su- 
prema dello spirito, e sdegnare una volta gl’ingombri libre- 
schi, memore del divino motto: Resurrexit, non est lue. 

La nostra filosofìa vuol dunque essere soluzione del pro- 
blema della nostra cultura, che è la nostra vivente perso- 
nalità. Allora una parola è ascoltata, quando è attesa e 
risponde a un bisogno che pulsa di dentro. 

Anche noi potremo far cominciare nel mondo della cul- 
tura l’Italia moderna e nostra con Francesco Petrarca, il 
primo degli umanisti, intendendo che il suo nome non rap- 
presenta un assoluto inizio — poiché la storia non ha di 
questi inizi assoluti — ma l’elevazione a importanza storica 
decisiva d’un movimento degli spiriti, che s’era venuto pre- 
parando lentamente, a cominciare dal sec. ix, e s’era fatto 
più vivace nel xin, quantunque tuttavia inconsapevole 
della rivoluzione che avrebbe una volta prodotta. 

Confrontate il Petrarca con Dante ; e sentirete il divario 
di due età radicalmente diverse nel modo di concepire la 
vita. Dante è ancora, e in massimo grado, un uomo intero: 
in lui arte e dottrina, religione e politica, fede e filosofìa, 
tutto è fuso in uno spirito solo, compatto; in cui Virgilio 
non è soltanto l’autore dello stile ammirato, ma l’ispira- 
tore d’una fede politica e quel triste, quasi mistico, abi- 
tatore del nobile castello, dove vive in desio senza speme; 
e la donna che suscitò i primi palpiti nel cuore giovinetto, 
trasumanata dalla morte, è divenuta simbolo del più 
alto ideale religioso ed umano a cui si sia innalzata la 
mente dell’esule peregrino, che dall’infortunio e dalla 
miseria è fatto vagheggiatore e propugnatore animoso di 
un ordine politico universale, fondato sulla giustizia, e 
della giustizia vindice provvidenziale. Donde quella forma 
del poema, vero miracolo: così vasto organismo e così 
serrato nel concetto e nell’anima che vi circola e l’avviva 
in ogni punto, per guisa che né una sentenza né una figura, 
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né il guizzo di un’immagine né il ritmo di un verso si riesca 
a sorprendere, in cui non si ripercota la nota fondamentale 
di questo suo spirito vibrante di fede: di fede nella sua 
arte, nella sua politica, nella sua chiesa, nelle sue passioni, 
nella vita insomma quale apparve, tutta insieme, inscin- 
dibile, ai suoi occhi intenti e appassionati. Perciò egli può 
dirsi uomo intero. La sua filosofia nel De Monarchia e nel 
poema, non è semplice sapere di dotto, appreso alle « scuole 
dei religiosi » e alle « deputazioni dei filosofanti », quale a 
lui stesso sembrò in sul principio; né strumento che la 
gente del mestiere gli abbia opportunamente fornito a 
corazzare di sillogismi gli argomenti del suo credo. Né la 
sua arte scende mai al livello di espediente didascalico o 
polemico. Né la sua fede religiosa è guardata mai coll’oc- 
chio profano calcolatore del politico. Poeta sovrano, in 
quanto la complessa visione del mondo, risultante da 
tutti gli elementi di cultura maturati nel Medio Evo, è 
fusa nel fuoco del suo possente spirito, e ravvivata dal 
senso immediato delle persone e delle cose, in mezzo a cui 
si svolse la vita dell’uomo ; Dante rimane sul limitare della 
nostra storia nazionale, erma colossale, non solo perché 
poeta, ma anche perché incarnazione nel poeta dell’uomo : 
di un uomo, che dovunque si volga, qualunque parola 
pronunzii, è lui, una personalità presente in ogni istante a 
se stessa, che non piega e non distingue tra teoria e pra- 
tica, tra dire e fare, tra scienza e fede; ed è insomma quel 
che l’uomo dev’essere : una coscienza ! 

Col Petrarca comincia il movimento spirituale che farà 
grande l’Italia nella storia moderna; ma comincia pure a 
dissolversi quell’unità, di cui rimane così splendido esempio 
Dante, quind’innanzi or più or meno esaltato, ma sempre 
incompreso. Comincia il letterato; e chiamiamo con 
questo nome, come fu uso italiano nel Settecento, anche il 
poeta, anche il filosofo e uomo di scienza, ed ognuno che 
durante l’Umanesimo, il Rinascimento e la Decadenza 
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fece professione di scrittore. Grandi le benemerenze del 
letterato verso tutta la civiltà moderna. Padre della filo- 
logia, che, nata in Italia nel Quattrocento, si diffonde nel 
secolo stesso e nel successivo per tutta Europa, e raggiun- 
ge nel Seicento la sua forma definitiva; egli è anche il 
padre della moderna letteratura, tutta direttamente o 
indirettamente ispirata a quel classicismo, che rivisse nel 
sec. xv per l’industre entusiasmo dell’erudito italiano; 
il quale, infranto nel suo cuore il mondo del Medio Evo, 
seppe riaffacciarsi, di là da un millennio, con vergine 
sguardo all'affascinante spettacolo dell’antichità luminosa 
di poesia e di sapere. Ma egli fu anche l’iniziatore della 
critica biblica, offrendo nel Valla un esempio istruttivo al 
Cusano prima, e poi ad Erasmo, contribuendo per questa 
parte allo spirito della Riforma. E sopra tutto fu l’annun- 
ziatore e il precursore della filosofia moderna; che in 
Bacone guardò infatti al Telesio come al primo dei 
moderni ; per Cartesio ed Herbert di Cherbury ebbe 
in Campanella un ispiratore geniale e suggestivo ; con Spi- 
noza tolse da Giordano Bruno, anzi, attraverso Leone 
Abrabanel, dai Platonici di Firenze la logica del panteismo 
naturalistico; e con la filosofia dell’Illuminismo, nel tempo 
più opportuno, dié sistema e potenza rivoluzionaria di 
radicale rinnovamento ad atteggiamenti spirituali comuni 
all’Umanesimo e al Rinascimento italiano, recati in forma 
brillante e paradossale fuori d’Italia dal pugliese Vanini, 
il più scandaloso libertino del primo Seicento, e 
per tale bruciato vivo nel 1619 a Tolosa. 

Né basta. La benemerenza maggiore del letterato ita- 
liano verso la civiltà moderna consiste nell’essere stato egli 
primo che, con opera, non più di una persona o di una setta 
— come ce n’erano state nei tempi di mezzo — ma uni- 
versale a presso che tutti gli studiosi, la ruppe col domma- 
tismo tradizionale, e promosse la libera attività dello spirito 
nell’arte, nella scienza e nella filosofia: le quali parve, e si 
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convenne, che potessero vivere ed esplicarsi interamente 
astraendo dalla vita reale, e senza incontrarsi perciò né con 
le leggi dello Stato, né con quelle della potestà ecclesiastica. 
E così avvenne che l'uomo si dividesse in due parti: una 
da abbandonarsi alla Chiesa e al Principe; poiché era il 
tempo che attraverso la Signoria si veniva costituendo lo 
Stato moderno come organismo essenzialmente politico; 
ma l’altra, chiusa in sé e sequestrata dalla vita, libera di 
spaziare senza lacci di premesse prestabilite, nella sicura 
espansione della creazione artistica e della ricerca razio- 
nale. Di modo che e il movimento umanista, che in filosofia 
metterà capo al platonismo fiorentino e al nuovo aristo- 
telismo di Padova e di Bologna; e il naturalismo, apparen- 
temente antitetico, di Leonardo e di Machiavelli, di Telesio, 
di Bruno e di Campanella, hanno una radice comune e 
un medesimo significato. Sono la riscossa dello spirito 
verso la libera manifestazione delle sue energie e la imma- 
nente comprensione della realtà, al cui cospetto l’uomo, 
nello stato della coscienza ingenua, si trova : sono la prima 
negazione del trascendente e insieme la prima afferma- 
zione della libertà dell’uomo. Il quale in Italia infatti 
acquista la coscienza, tutta propria dell’età moderna, del 
proprio valore e della propria potenza nel mondo: pren- 
dendo le mosse dalle dispute umanistiche intorno al potere 
della fortuna e alla nobiltà, e giungendo fino al grande inno 
religioso del poeta filosofo, che dalla spelonca del suo 
Caucaso napoletano, novello Prometeo, lancia il suo grido 
per la Germania reverente al mondo : Pensa, uomo, pensa ! 

La rottura e la separazione tra l’uomo pratico e l’uomo 
di studi non avvennero già senza difficoltà e contrasti: 
anche perché la tradizione filosofica della Chiesa aveva or- 
mai saldati legami indissolubili tra la teologia dommatica e 
dottrine logiche e metafisiche, che nelle ultime scuole 
medievali, nel sec. xm, avevano raggiunto la più solida 
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forma sistematica, ed eran battuti in breccia dagli Umani- 
sti, come poi, con maggior vigore, dai filosofi del cadere 
del sec. xv e del seguente. Ma i contrasti inevitabili (comin- 
ciarono già col Petrarca, che polemizzò principalmente con- 
tro la logica degli ultimi scolastici) ebbero sempre carattere 
episodico; e scoppiarono soltanto in quei casi in cui i pen- 
satori non stettero scrupolosamente alla consegna di tener 
separato il dominio della filosofia, o della scienza, da quello 
che la Chiesa giudicò di sua speciale e sacra pertinenza. 
E come ci fu un umanismo cattolico, o meglio di cattolici, 
che potè vantare alle sue origini un pontefice dei meriti 
eccezionali di Niccolò V, così può additarsi in un pio cano- 
nico di S. Maria del Fiore, Marsilio Ficino, la sincera e 
onesta alleanza della fede cattolica con quella stessa 
filosofia, che, ridotta a più rigorosa coerenza, sarà l'Etica 
dell’empio abborrito da tutte le Chiese, Benedetto Spi- 
noza. 

Storicamente, l’accordo fu ritenuto possibile e fatto 
valere in pratica. Non importa se il letterato, cercando 
bene dentro alla propria coscienza la radice deH’uomo, 
che avrebbe dovuto alimentare la sua fede di cittadino e 
di credente, non ve la trovasse; e fantasticasse, per esem- 
pio, con Pomponio Leto non so quali classiche congiure 
nella Roma di Paolo II; o con Tommaso Campanella 
mia « Città del Sole » comunistica insieme e teocratica 
nelle montagne della sua Sila. Non importa se lo stesso 
Campanella e Giordano Brimo non si tenessero dal ridere 
delle credenze di quella religione che essi professavano; 
e il Pomponazzi suggellasse col suicidio quella sua dottrina 
tutta negativa e desolante della mortalità deH’anima, che 
protestava di professare soltanto come filosofo, anzi come 
semplice interprete di Aristotele, rimettendosi sempre 
nella sua fede personale agl’insegnamenti della Chiesa; 
e il Machiavelli non vedesse nella religione niente più che 
uno strumento politico. La dottrina della doppia verità, che 
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per i filosofi eterodossi del Medio Evo era stata una scap- 
patoia personale, nel nostro Rinascimento divenne principio 
riconosciuto universalmente, al quale i filosofi fecero sempre 
ricorso perché esso rappresentava un modus vivendi già 
convenuto. 

Così, non solo l’arte fu cosa tutta individuale ed astratta, 
al pari dell’erudizione che invade il cervello senza toccare 
la persona ; ma la stessa filosofia diventò corredo dell’intel- 
ligenza, e non riguardò il cuore, la volontà, la vita. La 
quale, ho detto, fu abbandonata allo Stato e alla Chiesa, 
due istituti confusi facilmente non solo perché storicamente 
le due giurisdizioni venivano su dai secoli di mezzo intrec- 
ciate e commiste per modo che nella realtà non era possi- 
bile più distinguerle nettamente, ma per una ragione più 
profonda, in cui era propriamente l’origine e il motivo di 
quella mescolanza; e che viene alla luce in filosofi scevri 
d’ogni pregiudizio, e lungamente e fieramente perseguitati 
dalla Chiesa: in Giordano Bruno e in Tommaso Campanella. 
I quali intrepretano lo spirito di tutta la filosofia del Rina- 
scimento quando asseriscono fermamente l’irriducibile va- 
lore pratico, ossia sociale e politico, della religione, senza la 
quale essi non veggono possibile impero effettivo di leggi, 
che governino e realizzino una comunanza civile. Egli è 
che, per essi, la religione investe la persona, laddove la 
filosofia riguarda soltanto la pura intelligenza, che si 
svincola dai gravi legami della vita storicamente organiz- 
zata, cui praticamente conviene che l’uomo si adatti; ma 
se ne svincola per confinarsi in un mondo, che non sarà 
più quel medesimo a cui volgesi la volontà. 

La filosofia è prima delle Accademie, dove, tra i ricordi 
di uomini e scuole che la fantasia circonfuse di una poetica 
aureola, si leggono e meditano i libri testé riacquistati e 
riaperti di intelletti sommi, volanti come aquile al di sopra 
dei tempi, dei regni, dei costumi e d’ogni alterna vicenda 
di cose che passano e non mutano né il mondo né l’uomo. 
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Poi è filosofia dell’infinito universo, del cielo sterminato e 
popolato di mondi infiniti, e delle lor vite infinitamente mol- 
teplici sgorganti da un principio unico, che è massimo ed è 
minimo, e unisce in sé tutti i contrari, di là dalla natura spa- 
ziale dove i contrari si contrappongono escludendosi; e in 
quelTUno lo spirito contemplando s’immerge, in un furore 
eroico, onde riattinge la sua divina origine. In ogni caso, 
l’uomo, padre della sua famiglia, e cittadino del suo paese, e 
insomma uomo di questo mondo, in cui gl’incombe la re- 
sponsabilità di quel che fa e di quel che dice, anzi di quello 
stesso che pensa, poiché anche solo a pensare, egli si fa 
principio di conseguenze che si ripercotono immancabil- 
mente all’intorno, e concorrono o creano ostacoli al bene 
cui universalmente si tende; quest’uomo dalla filosofia è 
messo da parte. D’altro lato, quest’uomo, stretto all’obbligo 
di render conto a ogni istante dell’esser suo, è preso dallo 
Stato, che ne vigila e indirizza la condotta esteriore; e 
poiché questa ha i suoi motivi nella coscienza, lo stesso 
Stato ha bisogno della Chiesa, che vigili sull’interno delle 
anime, e disciplini le volontà con quelle sue leggi, il cui 
fondamento giace nel fondo dei cuori, donde può scaturire 
ogni ispirazione veramente efficace delle azioni. 

La filosofia del letterato italiano non andò mai 
oltre un’etica prettamente naturalistica. La quale, chi 
ben rifletta, non è una vera e propria etica, se l’etica è 
la dottrina della libera vita, che crea se stessa, poiché 
non esiste in natura: laddove ogni intuizione naturali- 
stica suppone che la realtà, tutta la realtà, in ogni suo 
carattere e particolare, potrà sì essere disconosciuta o 
misconosciuta, ma esiste, e convicn che lo spirito per 
doveroso omaggio le sacrifichi ogni sua originalità. L’etica 
che trae l’uomo dalla sua condizione naturale e istintiva 
verso un fine superiore raggiungibile solo mediante lo 
sforzo di vincere in sé la natura primitiva e conquistarne 
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una propria, tanto dalla prima diversa per quanto la 
libertà differisce dal cieco meccanismo; quest’etica, che 
fa l’uomo umanamente operoso, perché pensoso più di 
quel che ha da essere, che non di quello che c’ è, e gli 
fa dell’amore una legge, e un bisogno del sacrifizio di sé 
agli altri e ad una realtà esorbitante dal suo particolare 
interesse (idee tutte senza senso nella vecchia concezione 
eudemonistica dei maestri greci) ; questa etica nuova 
— che è poi la sola possibile — non poteva sfuggire al- 
l’occhio acuto dei nostri filosofi essere la forza della re- 
ligione positiva, che la loro filosofia non era tuttavia in 
grado di elevare a coscienza di puro concetto. 

Quindi il limite, che i nostri filosofi, non per prudenza 
pratica, ma per logica necessità assegnano tutti al loro 
filosofare, con una incoerenza che fa onore alla sicurezza 
e larghezza del loro senso speculativo. Ecco Telesio che 
s’ impegna a spiegare la natura inxta propria principia, 
e perciò la divinizza. Ma la dottrina, che si vede spun- 
tare verso la fine del suo vasto trattato De rerum natura, 
dell’anima come forma propria dell’uomo, fun- 
zione, teoretica e pratica, della vita eterna, onde l’uomo 
si solleva al di sopra della natura, e la intende, non è 
un’aggiunta estrinseca e una superfetazione del sistema, 
anzi il complemento indispensabile per concepire nella 
stessa natura l’uomo. Il quale perciò in fondo alla fati- 
cosa costruzione telesiana, intesa a dimostrare la vanità 
della teleologia aristotelica, comparisce a un tratto per 
abbatterla con la sua sola presenza. Giacché se questa 
natura, che nelle sue stesse forze materiali immanenti, o 
nelle sue nature agenti, come il filosofo cosen- 
tino dice, è il principio e la spiegazione di tutto il suo 
essere ed operare, è pur quella che ha nel suo seno, e 
di fronte a sé l'uomo che la guarda e l’ intende, e può 
farlo perché dotato di anima soprannaturale; essa, per 
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confessione dello stesso Telesio, non è piu intelligibile 
iuxla propria principia. 

Ed ecco, dopo di lui, cantato liberatore delle menti 
dal giogo aristotelico e il « maggiore dei filosofi », e « splen- 
dore della natura », ecco Tommaso Campanella dar senso 
a tutte le cose, e tendere a fare dell’uomo un essere tra 
esseri fratelli, ancorché minori, e un membro tra le mem- 
bra diverse d’una sola immane mole animata. E pure 
egli prende dal suo Telesio quella stessa dottrina della 
mente sopraggiunta neU’uomo all’essere naturale, per 
spiegarsi dominatrice non pure nell’anima individuale 
come scintilla del divino e germe di quella religione na- 
turale, che tanta storia doveva avere fuori d’ Italia da’ 
primi iniziatori del deismo inglese fino ad Emanuele 
Kant, ma nella vita sociale, base inconcussa della sua 
organizzazione necessariamente teocratica. 

Ed ecco Bruno, che inneggia entusiastico, dalla Cena 
delle ceneri al De minimo e alla Lampas triginta statuarum, 
al Dio che è nelle cose, ma per distinguerlo dal Deus supra 
omnia, dal Dio trascendente, al quale tiene per fermo che 
questa divina natura abbia bisogno di esser sospesa; e 
verso il quale la sua filosofia non ha ali, grata ai teologi, 
che gliene suggeriscono l’idea, pronta ad accoglier da loro, 
di là dal confine a cui essa può spingersi, un insegnamento 
che tesoreggia un sapere soprannaturale. Giordano Bruno, 
eroe, simbolo, vittima santa d’una tragedia, che è stoltezza 
ascrivere a malvolere di uomini, o a protervia di sistemi, 
sempre umanamente riformabili e quindi imputabili a chi li 
mantenne ; poiché la sua fu la tragedia immanente alla sua 
filosofia, anzi al suo tempo, orientato verso l’annulla- 
mento del trascendente, e pure disposto, o meglio costretto 
a rinserrarsi entro i cancelli di un mondo, che solo nel 
trascendente poteva avere la sua ragion d’essere. Egli, lo 
stesso Bruno, aveva già segnato a Venezia la propria 
condanna, ammettendo, anzi affermando — come, del 
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resto, aveva sempre fatto nei libri — una religione sacra 
e intangibile, ma esterna e superiore, nella vita, alla sua 
filosofia. E la sua vera grandezza storica consiste appunto 
nell’avere espiato sul rogo, come Gesù sul Golgota, non 
un errore personale, ma quello di un’epoca; e non per 
crudeltà di nemici, ma per ima necessità storica, che farà 
sempre guardare a lui come a uno dei martiri maggiori del 
pensiero umano. 

Martire con lui Galileo, ancorché la sua tragedia non sia 
stata del pari cruenta. Ma non sanguinò il cuore al grande 
vegliardo nell’atto della genuflessione e dell’abiura sotto la 
minaccia dei tormenti, a lui settantenne e infermo? e poi 
nella relegazione desolata, mentre che andava considerando 
— secondo il suo pietoso lamento — « che quel cielo, quel 
mondo e quello universo, che egli con sue maravigliose 
osservazioni e chiare dimostrazioni aveva ampliato per 
cento e mille volte più del comunemente veduto da’ sa- 
pienti di tutti i secoli passati », si veniva per lui scemando 
e restringendo, fino a chiudersi nella solitudine della sua 
persona, poiché gli si spegneva la luce degli ocelli? Galileo, 
che mantenne e difese in due lettere famose la dottrina 
bruniana della separazione della scienza dalla fede, mi- 
rando bensì a sottrarre la prima alla soggezione della 
seconda, ma nel presupposto che l’una non avesse ad in- 
contrarsi nell’altra; e riconoscendo perciò egli pel primo, 
che dove 1’incontro avvenisse — e quali conseguenze meta- 
fisiche potessero trarsi dalla ipotesi copernicana aveva 
mostrato Bruno — la scienza dovesse piegare, come piegò 
egli, nella triste penombra della Minerva, a disdire la sua 
verità incompatibile con la dottrina di quella Chiesa, alla 
quale egli pure voleva affidata la salute dell’anima? 
Anche la sua, bisogna riconoscerlo, fu scienza da lette- 
rato; e non poteva essere autonoma, perché espressio- 
ne, non della umana personalità, ma, ripeto, di astratta 
intelligenza. 
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Al di sopra di Galileo, nell'ordine del pensiero specula- 
tivo, alla distanza di una generazione rimasta a trava- 
gliarsi negli astratti problemi di matematica e di fisica della 
scuola galileiana, grandeggia Giambattista Vico ; il massimo 
erede del nostro Rinascimento e insieme l’oscuro profeta 
d’ogni più alto concetto filosofico dei tempi nostri; Vico, 
che converte la speculazione dall’esterna natura, impene- 
trabile ad occhio mortale, alla storia, al mondo dello spirito, 
o, come egli dice, mondo delle nazioni, lucido 
specchio delle leggi stesse della mente che si propone 
d’intenderlo. Vico, che movendo dall’intuizione naturali- 
sticamente panteistica dei nostri platonici del Quattro e 
del Cinquecento, e sentendo le esigenze agnostiche spun- 
tate dalle riflessioni della scienza recente e dallo stesso 
dubbio cartesiano, fa centro del circolo neoplatonico, onde 
l’uno si moltiplica per ritornare a sé dal molteplice, appunto 
nell’uomo; in cui scopre il creatore d’un mondo tutto di- 
verso da quello a cui la vecchia filosofia e la nuova scienza 
avevano mirato: un mondo non meno reale, quantunque 
spirituale, e non meno eterno, quantunque spiegantesi nel 
tempo mercé l’opera dell’umano arbitrio. E proclama cosi 
la sua Scienza Nuova: nella quale l’intelletto non è più 
contemplatore d’una realtà non sua, anzi, come unità di 
mente e di arbitrio, di teoria e di pratica, il prin- 
cipio stesso d’una realtà, che è reale soltanto come suo 
proprio sviluppo. E quindi un nuovo furore eroico, ben 
diverso da quello del Bruno: non più l’estraniarsi dell’uo- 
mo da sé per immedesimarsi con la natura, anzi un 
profondarsi in se medesimo per attingere il principio della 
divina vita creatrice. 

Fu dunque il Vico panteista? Il panteismo è una visione 
naturalistica, e Vico è uno dei più vigorosi e originali asser- 
tori della realtà spirituale. Ma di certo la sua filosofia è 
tanto spiritualisticamente immanentistica, quanto è da dirsi 
a buon diritto naturalistica la filosofia di Bruno e di Cam- 


III. IL CARATTERE DELLA FILOSOFIA ITALIANA 2 2g 

panella. Ciò non toglie tuttavia che anche nel Vico riappaia 
il trascendente; non solo perché con una sincerità e una 
serietà religiosa, da cui i pensatori del Rinascimento furono 
tutti alieni, egli professò scrupolosamente il suo cattoli- 
cismo, e cattolica volle la sua filosofìa; ma anche, e princi- 
palmente, perché il suo immanentismo sta e si regge dentro 
certi limiti, che il filosofo napoletano si guarda bene di 
sorpassare; e se ne guarda bene, non già perché gliene 
manchi il coraggio — che a nessun filosofo ha fatto mai 
difetto ! — ma perché nel sistema totale del suo pensiero 
gliene manca assolutamente il modo. 11 suo mondo umano 
è prodotto della Provvidenza, intesa come quella logica 
appunto che governa la nostra mente, e dentro la quale 
questa mente celebra la propria libertà. Or bene: questa 
Provvidenza è dunque la stessa mente umana nella sua 
eterna essenza e nel suo immortale valore? 

No; per quanto equivoche possano riuscire non poche 
espressioni della Scienza Nuova, essa è quella divina Prov- 
videnza, che nella stessa vignetta che il Vico si compiacque 
di premettere al libro, illumina dall’alto l’uomo che esce 
dalla selva primitiva, come Dante che sarebbe ritornato 
indietro senza il soccorso di Virgilio mandato dal cielo. 
E questa divina Provvidenza non s’identifica del tutto con 
la umana, perché accanto alla Scienza Nuova rimane pur 
sempre, non mai rifiutato dall’autore, il suo De antiquis- 
sima Italorum sapientia, di cui qualche eco si ode pure nel- 
l’opera maggiore: una dottrina cioè, per cui la realtà è 
naturale, ed ha un principio metafìsico a sé, diverso da 
quello onde si genera la storia, e ad esso irreducibile. 
Tant’è, la sola scienza concessa allo spirito umano resta 
sempre quella del mondo suo proprio; e di fronte ad esso 
resta sempre, impenetrabile, la natura di Dio, col suo eterno 
divieto. Dio dunque non è l’uomo: non è l’attività che fa 
l’uomo uomo, fabbro della propria fortuna, di tutto un 
mondo, non proprio di un individuo particolare, ma storia 
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di tutti, che è complemento e compimento dell'essere. 
E però l’uomo non è Dio, ma lo ha in faccia, superiore a sé; 
e deve curvare le ginocchia, e sottomettersi. 

Qui è la radice della contraddizione e della oscurità del 
Vico, il filosofo più religioso che l'Italia abbia avuto. Chi 
può dirci quanta coerenza e quale vigore di svolgimenti la 
sua filosofia avrebbe raggiunto, se avesse potuto sottrarsi 
all’incubo dei presupposti fermissimi, sotto i quali giacque 
durante la sua lunghissima tormentosa gestazione (si son 
potute contare ben dieci redazioni della Scienza Nuova !), e 
quale virtù di disciplina mentale e morale non avrebbe ella 
potuto spiegare sugl’intelletti italiani? I quali invece, per 
un secolo e più, mirarono a lei come a sfinge misteriosa, 
presentendo vagamente negli avvolgimenti di quel pensiero 
ammonimenti vitali; ma incerti del loro genuino significato, 
che non può svelarsi se non in un sistema logico, netto, 
ricavato tutto da un principio tratto con rigore alle conse- 
guenze con cuore che non trema, perché sente in sé la forza 
onnipotente che l’assicura. E Vico ha dovuto aspettare nel 
sec. xix un pensiero liberato dagli abiti tradizionali per 
influsso di forme spirituali straniere, affinché potesse esser 
ravvisato nella sua schietta fisionomia, e quasi svelato a 
se medesimo. 

Dopo Vico, l’Italia, dalla metà circa del Settecento fino 
ai primordi del secolo scorso, fu aperta e soggetta al riflusso 
della cultura europea, non ancora così adulta da potere sco- 
prire l’originalità del grande pensatore napoletano. La cul- 
tura, nata nell’Italia della Rinascita, vi ritornava come 
filosofia dell’esperienza e antimetafisica, come illuminismo, 
come materialismo: nelle forme estreme a cui l’umanismo e 
il naturalismo italiani erano pervenuti attraverso il movi- 
mento spirituale europeo della nuova scienza e della nuova 
fede religiosa e politica, dalle lotte per la riforma e la libertà 
di coscienza a quelle della rivoluzione politica e sociale, ne’ 
suoi prodromi e ne’ suoi contraccolpi. L’Italia parve allora 


III. IL CARATTERE DELLA FILOSOFIA ITALIANA 


231 


decadere nel pensiero, insieme con gli altri paesi d’Europa; 
o almeno, cosi parve alle prime generazioni del secolo se- 
guente. Ma l’apparente decadenza era nuova disciplina a 
più alto segno, e a nuovo risorgimento. Paragonare, per 
esempio, col Vico il filosofo napoletano subito dopo di lui 
salito egualmente in alta fama, tra la stima concorde e il 
plauso di tutta Italia, Antonio Genovesi, per chi non sappia 
applicare ai valori ideali se non una misura assoluta, senza 
riguardo ai rispettivi momenti storici del loro manifestarsi, 
può essere argomento di malinconiche considerazioni per 
l’età seguita alla morte del Vico. Il Genovesi non ebbe 
mente per intuire i grandi problemi vi chi ani ; a petto 
dell’autore della Scienza Nuova, non par né anche meritare 
nome di filosofo. E pure nel Genovesi e nella numerosa sua 
scuola e in tutti gli scrittori affini d’ogni regione italiana, 
l’Italia nella seconda metà del Settecento affronta pro- 
blemi non sospettati dal Vico: in apparenza molto modesti, 
dal rispetto speculativo, ma in realtà di grande portata 
storica, e perciò filosofica. Giacché la filosofia ora si fa 
piccola per affiatarsi col mondo dell’esperienza e mettersi 
a contatto della vita: e volgesi all'economia e alle 
questioni sociali e pedagogiche recandovi il suo spirito 
illuminato e concreto, per tentare anche in Italia una 
cultura che sottragga gli spiriti ai frati e agli accademici 
e ai letterati, stretti in alleanza per opposti interessi con- 
correnti nel concetto di una vita senza riflessione scientifica 
e senza libertà spirituale, e di una scienza e di un’arte 
senza vita. Immagine viva dell’epoca la poesia di Giuseppe 
Parini: la cui forma, liberatrice della poesia italiana dalla 
Arcadia, è tutta nel nuovo contenuto, semplicissimo e 
quasi elementare, e pur possente d’ispirazione, e iniziatore 
di un’epoca nuova: la coscienza dell’uomo, nella sua dirit- 
tura, nella sua dignità morale ; onde il poeta scopre in sé 
l’uomo, e fa vibrare nel canto una corda non più udita 
da Dante in poi. Muore il letterato, perché rinasce l’uomo. 
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Rinasce nel Panni, rinasce nell’ Alfieri ; rinasce nel poeta, 
come rinasce nel filosofo, che si guarda intorno, e sente 
la vita che è sua, e non gusta più la filosofia che lo estranii 
da essa. E la nega; e cade nel sensismo, e fino nel mate- 
rialismo : che ha questo motivo storico, per cui rappresenta 
un progresso sul passato: il bisogno di afferrarsi al positivo, 
all’attuale, per poter agire su di esso, e governarlo da sé, 
senza comode ma pericolose delegazioni. 

Da quel movimento si levarono le prime voci unitarie 
italiane ; e quando esso fu reso più vivace ed esteso ad ogni 
parte della penisola dall’irrompere e dilagare della grande 
Rivoluzione di qua dalle Alpi , sorse la nuova coscienza, non 
più astratta e letteraria, ma positiva, operosa, politica, e 
insomma concreta ed efficace, dell’Italia nazione che po- 
tesse e dovesse far da sé. 

Il Rinascimento era chiuso; ed era cominciato il Risor- 
gimento. I filosofi sono all’avanguardia; dopo Galluppi, 
che dentro alla Napoli Borbonica, sospettosa non pur delle 
novità, ma delle stesse più onorate tradizioni paesane, 
rinnova bensì l’antico esempio della filosofia paga di astratte 
speculazioni pur di spaziare liberamente nella tranquilla 
cerchia de’ suoi problemi ; ma per questa via riesce, con le 
sue analisi pazienti, acute, insistenti, a ridare al pensiero 
italiano il senso e la disciplina della rigorosa ricerca specu- 
lativa mettendo in luce le esigenze critiche immanenti a 
ogni filosofia dell’esperienza che abbia chiara consape- 
volezza di sé; dopo Galluppi, la filosofia italiana, già in 
possesso del nuovo punto di vista raggiunto dalla specu- 
lazione europa col Kant, può col Rosmini e poi meglio 
col Gioberti tornare alla metafisica. Può inaugurare una 
filosofia, degna di questo nome, senza limiti, e senza 
rinunzie: concetto del mondo e dell’uomo nel mondo. 
È il tempo del nostro Romanticismo : l’uomo non si conten- 
ta più di immagini o idee senza rapporto necessario con i 
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suoi interessi ed. affetti quotidiani; anzi di questi affetti e 
interessi fa materia alle sue immagini e alle sue idee, che 
intende trattare come cosa seria, affare di coscienza. 
Né il mondo è più quello a cui mirava una poesia di sogno 
o una speculazione metempirica, ma il mondo appunto di 
questa attuale esperienza, in cui è il nostro dolore e l’ar- 
dente aspirazione di tutti i momenti a liberarcene. Para- 
gonate ora l’uomo del Manzoni, espressione perfetta di 
questa età, all’uomo del Monti: che abisso! E lo stesso 
abisso divide il Saggio filosofico del buon Galluppi dal 
Primato e dal Rinnovamento del Gioberti. Da una parte, 
il letterato, il vecchio italiano, che a prezzo della sua libertà, 
anzi della sua anima, ha conquistato la libertà, anzi la 
rifa alla civiltà dell’Europa; dall’altra, il poeta che effonde 
la sua anima di uomo che è alla presenza di Dio, e sente 
tutta la propria miseria, ma anche la grandezza di cui può 
essere fatto degno dalla fede animosa in quel Dio, in cui 
è la sostanza di tutto quello che forma il pregio della vita, 
e che l’attrae a sé accendendogli dentro fiamme di amore ; 
e il filosofo che scruta in sé i legami ond’egli, e ogni uomo, 
è avvinto a tutte le cose, e tutte le cose fanno sistema in un 
mondo spirituale, retto da leggi più ferree di quelle, da cui 
par governata la natura esterna ; in un mondo, a cui l’uomo 
collabora con gli sforzi del suo volere, in una divina auto- 
coscienza, onde l’essere, tornando a sé, realizza appieno la 
sua spirituale essenza. La vita diventa una milizia, in 
quanto tale si scopre nel profondo della riflessione: la vita, 
compenetrata dello spirito vitale del cristianesimo; la vita, 
che la filosofia sveglia e promuove con voce che penetra 
nelle tombe, e ne risuscita i morti, segnando la via per cui 
la vita è degna dell’uomo, indirizzato a una meta. 

Rosmini è ancora legato al passato : la sua filosofia vuol 
essere, e non è, questa vivente coscienza del divino che 
abita nello spirito umano : per tema di romperla con la re- 
ligione, rimasta, secondo lui, di là dalla umana specula- 
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zione, egli avvolge e ricinge lo spirito entro fasce e fasce 
di distinzioni sottili tra il soggetto puramente umano 
ancorché illustrato dal lume divino, e Dio, l’essere reale 
assoluto che reca in sé il segreto della nostra felicità, 
perché è tutto ciò che il cuore o l’intelletto possa deside- 
rare. Ma Gioberti, il grande Gioberti, la cui anima giova- 
nile si accostò e s’accese al fuoco della apostolica fede 
mazziniana, dell’Ezechiello immortale della nuova Italia, 
Gioberti strappò le fasce; e non volendo neppur gettare 
da un canto il cattolicismo, a cui vide abbarbicati gli 
spiriti italiani, non lo credette tuttavia capace di sopravvi- 
vere senza riformarsi; e riformarsi nel trionfo dell’assoluta 
libertà dello spirito, divenuto pienamente consapevole 
della sua infinita natura e potenza. E l’Italia non dimenti- 
cherà che ai primi fremiti, onde si riscosse la sua coscienza 
nazionale per affermarsi in campo giovenilmente audace 
contro il suo oppressore, essa si trovò e ritenne giober- 
tiana; né dimenticherà che, dopo la prima prova fallita, 
ma non indarno tentata, se è vero che porre un problema 
è avviarne la soluzione, nel glorioso decennio privilegiato 
del genio prudente e audace del Cavour, il suo programma, 
come in un libro di profezie, era tutto segnato nell’ultima 
opera del suo maestro del '48, il più grande excubitor inge- 
niorum che il nostro paese abbia avuto. 


Signori, 

Quel programma non è esaurito; poiché per decenni e 
decenni giacque negletto e quasi dimenticato, mentre questa 
Italia, che s’era politicamente abbozzata, sarebbesi do- 
vuta formare interiormente nel pensiero e nella volontà 
di grande popolo, che ha dietro a sé una storia splendida 
di energie umane, ancorché incomposte e prive di quella 
comune e salda disciplina statale, che é condizione d’ogni 
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grande potenza spirituale; e ha innanzi a sé un vasto 
arduo compito di civiltà, creatogli appunto da questa disci- 
plina ima volta ottenuta, principio ed impegno, in faccia 
al mondo, d’una nuova storia. 

Il vecchio letterato è morto ; ma ei dev’essere morto non 
solo nel concetto e nel gusto degl’ Italiani, sì anche nella 
vita, nel carattere, nella volontà. L’Arcadia e la rettorica, 
l’accademia e la filosofìa da eruditi devono essere davvero 
un passato irrevocabile, morendo nei cuori, soffocate dal 
sentimento religioso della serietà austera, non di alcuni 
soltanto dei nostri pensieri e dei nostri atti, ma di tutti gli 
istanti della nostra vita. A questo patto l’Italia manterrà 
l’impegno contratto. L’Italia dei letterati crollò quando il 
suo popolo seppe ascoltare la voce di un Gioberti e si levò 
in piedi, e si strinse intorno a una bandiera, ed entrò in 
Roma. Ma qui non può restare senza smettere le ultime 
spoglie della vecchia coscienza, che distingueva e distin- 
gueva, e uccideva nell’uomo l’uomo, tarpando le ali al 
pensiero, estraniando l’arte dalla l'ita e cacciando la filo- 
sofia tra le morte ombre dell’intelletto. 

Qui Dante che aspetta, deve risorgere: non solo nella 
gran luce di Monte Mario, ma nel profondo dell’anima 
italiana. Questa è l’ora di rifare qui l’uomo intero, che 
senta come pensa, e operi come parla, uno, saldo, con la 
fede che spiana i monti perché fonde la volontà nel dovere, 
e le dà così tempra d’acciaio. 

L’Italia, diciamolo con Dante, mostra di aver ben appreso 
quest’arte : ed eccola nell’ora del pericolo affollata sulle cre- 
ste dei monti percosse con vana furia di ferro e di fuoco 
dalla rabbia nemica, e sulla riva arginata da una muraglia 
di giovani petti, risoluta virilmente ad essere spezzata 
piuttosto che piegata : e in tale risolutezza, già vittoriosa. 
Ma quella tempra d’animo che non crolla, né vede ter- 
mine medio tra la morte e la vittoria nel trionfo dell’ideale 
abbracciato, noi aspettiamo, noi vogliamo che dai campi 
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di battaglia torni, lucida e salda, a quelli del lavoro quoti- 
diano, alla casa e alla scuola, negli uffici e nelle officine 
nei traffici e nella politica, nell’arte e nella scienza: e la vo- 
gliamo qui, nella filosofìa, a cui convergono e da cui si 
riflettono tutti i raggi della vita morale d’un popolo. 
È tempo che si riprenda la grande tradizione giobertiana; 
e che degli esperimenti di pensiero, di cui abbondò il 
primo mezzo secolo di quest’Italia nuova, si raccolga il 
frutto, instaurando nella filosofia, e con essa e per essa in 
tutta la nostra attività spirituale, quella pienezza, che fa 
del pensiero fucina ardente, non di semplici sistemi specu- 
lativi, ma di sistemi della vita. 
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